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HEREDIA 

SU  VIDA  Y   SUS   OBRAS 


A  mi  hermano  Antonio. 

Tan  fresca  está  en  la  memoria  la  célebre  polé- 
mica de  don  Ramón  de  Campoamor  y  don  Juan 
Valera  sobre  la  metafísica  y  la  poesía,  que  al 
coger  la  pluma  para  decir  algo  de  un  poeta,  la  pri- 
mera idea  que  ocurre  es  si  tendrá  razón  el  ilustre 
contendiente  que  dijo  :  la  poesía  «  es  arte  inútil  » 
ó  el  no  menos  ilustre  que  replicó  que  «  es  el  him- 
no obligado  en  todas  las  glorias  humanas  y  divi- 
nas » . 

Sólo  sacamos  en  claro  de  aquella  lucha  literaria 
el  talento  poderoso  de  los  contendientes,  cosa  que 
no  abona  nuestra  perspicacia  por  ser  por  todos 
reconocido.  Así  es  que  al  leer  en  el  prólogo 
puesto  por  el  señor  Valera  al  volumen  de  los 
artículos  coleccionados  :  «  Todo  ello  debe  consi- 
derarse, no  como  trabajo  serio,   sino  como   pura 


PRÓLOGO 


chanza.  Los  autores  del  volumen  no  pretenden 
enseñar  profundas  doctrinas,  sino  mostrar  su  buen 
humor  y  desenfado,  ya  que  no  su  agudeza,  y  dar 
un  rato  de  solaz  y  esparcimiento  á  quien  los  lea  », 
se  nos  quitó  un  peso  de  encima.  Habíamos  tomado 
en  serio  los  razonamientos  de  ambos  y  nos  deva- 
nábamos los  sesos  para  sacar  la  posible  enseñanza. 
Lo  peor  es  que  hasta  en  las  palabras  transcritas 
del  señor  Valera,  hay  un  poquito  de  broma,  y  que 
pasado  el  primer  momento  de  satisfacción  para 
nuestra  vanidad,  volvieron  las  cavilaciones.  No 
podía  ser  de  otro  modo ;  hasta  cuando  hablan  en 
broma  tienen  que  encontrarse  grandes  enseñanzas 
en  lo  que  digan  escritores  del  talento  y  originalidad 
del  ilustre  afortunado  inventor  de  las  Doloras  y  del 
elegante  y  sabio  crítico  del  Nuevo  arte  de  escribir 
navetas. 

¡Vaya  si  hay  enseñanza  en  las  regocijadas 
páginas  de  aquella  polémica !  y  no  sólo  enseñanza, 
sino  también  una  zurra  más  que  regular  á  los  malos 
poetas.  Y  no  deja  de  ser  oportuna,  porque  la 
verdad  es  que  hay  en  ambos  mundos  mucha  gente 
que  con  la  mejor  buena  fe  se  ha  impuesto  la 
tarea,  al  parecer  inofensiva,  de  llenar  los  perió- 
dicos de  versitos  y   las   librerías   de  volúmenes 


PRÓLOGO 


metrificados.  Sin  duda  hay  por  ahí  muchas  personas 
desocupadas,  y  tentados  estamos  de  creer  que  á 
todos  los  vicios  de  que  es  madre  la  ociosidad  hay 
que  agregar  el  de  hacer  versos,  conformes  con  la 
observación  de  aquel  rapista  napolitano  que 
cuenta  el  señor  Valera  que  exclamó  ante  los 
numerosos  versos  del  Dante  :  Questo  signare  non 
avwa  niente  da  fare  / 

Recuérdanos  también  la  ingeniosa  polémica  la 
dificultad  de  distinguir  los  buenos  versos ;  mas 
por  dicha  nuestra,  Heredia  está  ya  juzgado.  De  él 
se  ha  dicho  mucho  y  muy  bueno  desde  los  maestros 
Lista  y  Bello  hasta  el  estético  sin  par  Menéndez  y 
Pelayo. 

Heredia  es  sin  duda  el  vate  americano  más 
conocido  y  mas  ensalzado  por  la  crítica,  aunque 
quizá  no  tanto  como  merecen  sus  méritos  como 
poeta,  su  amor  á  la  libertad,  y  hasta  sus  grandes 
desgracias.  Su  obra  literaria  es  acreedora  á  un 
estudio  concienzudo,  algo  como  el  precioso  libro 
dedicado  recientemente  al  gran  Quintana  por  un 
distinguido  crítico  cubano  :  uno  peninsular  es  el 
llamado  á  hacerlo.  Por  nuestra  parte  hemos  de 
contentarnos  con  dar  algunas  noticias  de  la  vida  y 
obras  del  famoso  cantor  del  Niágara. 
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Don  José  María  Heredia x  nació  en  Santiago  de 
Cuba  el  31  de  diciembre  de  1803  y  murió  en  To- 
luca  (Méjico)  el  12  de  mayo  de  1839.  Fueron  sus 
padres  el  íntegro  magistrado  don  José  Francisco 
de  Heredia  y  Mieses  y  doña  Mercedes  de  Heredia 
y  Campuzano,  descendientes  ambos  del  Adelantado 
don  Pedro,  fundador  de  Cartagena  de  Indias3.  Eran 

1 .  Escribimos  el  nombre  de  Heredia  como  él  lo  usaba, 
aunque  correctamente  corresponde  anteponer  á  su  apellido 
la  partícula  de.  Esto  no  debía  ignorarlo  el  poeta,  pero  entre 
los  demócratos  americanos  es  común  tal  supresión,  por  darse 
erróneamente  á  tal  partícula  significado  de  nobleza;  en 
cambio  no  faltan  allí  y  en  España  quienes  por  tontería  la  ante- 
pongan á  apellidos  que  por  ningún  concepto  la  llevan.  Por 
cierto  que  Heredia  heredó  en  España  un  mayorazgo  con 
título  de  marqués,  poco  después  de  su  oculta  salida  de  Cuba. 

2.  Del  mismo  don  Pedro  de  Heredia  son  sucesores  don 
Severiano  de  Heredia,  importante  político  radical  naturali- 
zado en  Francia,  donde  ha  sido  ministro  y  muchas  veces 
diputado,  y  don  José  María  de  Heredia,  poeta  de  alto  vuelo 
que  escribe  en  lengua  francesa.  Uno  y  otro  nacieron  en  la 
isla  de  Cuba,  y  no  deja  de  ser  curioso  que  el  primer  sone- 
tista francés  sea  cubano.  En  poder  de  este  señor  existe  un 
cuadernito  de  versos  que  á  su  padre,  tío  carnal  de  nuestro 
poeta,  dedicó  éste  cuando  apenas  tenía  diez  años. 
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naturales  de  la  parte  española  de  la  isla  de  Santo- 
Domingo  y  partieron  á  Cuba  al  pasar  momentá- 
neamente á  Francia  el  dominio  de  su  patria. 

El  primer  maestro  de  Heredia  fué  su  padre;  y, 
si  hemos  de  creer  á  sus  biógrafos,  leía  corriente- 
mente á  los  tres  años  y  á  los  ocho  había  adquirido 
la  instrucción  primaria  y  traducía  con  bastante 
propiedad  el  latín  y  el  francés.  En  1810,  habiendo 
sido  su  padre  nombrado  oidor  de  la  audiencia  de 
Caracas,  volvió  su  madre  á  Santo-Domingo  lle- 
vando con  ella  á  su  hijo;  la  enseñanza  de  éste 
continuó  al  cuidado  de  su  tío  don  Francisco  Javier 
Caro,  comisario  regio,  y  del  canónigo  don  Tomás 
Correa.  Cuéntase  que  el  primero  puso  en  manos 
del  niño  Heredia  un  ejemplar  de  Horacio,  para 
hacerse  cargo  del  estado  de  sus  estudios,  y  que  al 
oirle  traducir  exclamó  admirado:  «  Puedes  tenerte 
por  buen  latino,  porque  se  necesita  serlo  para 
traducir  á  Horacio  como  lo  haces  tú  ». 

Precocidad  pasmosa,  aunque  no  muy  rara  en  las 
Américas  española  y  lusitana.  Por  regla  general 
los  niños  se  adelantan  allí  á  su  edad ;  como  com- 
pensación, las  facultades  de  percepción  y  lo  que 
generalmente  se  llama  talento,  entorpécense  mu- 
cho antes  que  en  Europa.  Es  común  encontrar  per- 
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sonas  de  edad  madura  que  no  piensan  ni  escriben 
mejor  que  como  lo  hacían  á  los  dieciocho  años  y 
con  el  mérito  negativo  de  faltarles  la  frescura  y 
el  encanto  de  las  obras  de  la  juventud. 

Naturalmente  hay  excepciones,  y  algunos  escri- 
tores americanos  conocemos  que  en  edad  avan- 
zada dan  muestra  gallarda  de  talento  vigoroso  y  de 
eminentes  dotes  creadoras.  Estos,  que  conservan 
facultades  tan  envidiables,  las  deben  ó  á  innato 
portentoso  talento,  ó  á  una  instrucción  sólida  me- 
tódicamente adquirida.  Los  que  no  se  hallen  en 
uno  de  estos  casos  rara  vez  dejan  de  caer  al  llegar 
á  edad  madura  en  la  turbamulta  de  escritores 
adocenados. 

De  todas  maneras  la  precocidad  de  Heredia  es 
admirable.  Quizá  no  tenía  diez  años  cuando  com- 
puso su  fábula  El  Filósofo  y  el  Buho,  y  aun  dando  de 
barato  que  la  forma  haya  sido  pulida  por  otra 
mano,  ¡cuánta  filosofía  encierran  aquellos  versos ! 

—  Amigo, 

l  por  qué  motivo  destrozarte  quiere 
esa  bárbara  tropa  de  enemigos  ? 
-- -  Nada  les  hice,  el  ave  le  responde; 
el  ver  claro  de  noche  es  mi  delito. 
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Y  sigue  siendo  delito  ver  claro  en  concepto  de  los 
que  ven  turbio,  que  aun  son  los  más. 

Sin  duda  á  la  composición  citada  y  á  otras  de  la 
misma  época  se  refería  don  Antonio  Cánovas  del 
Castillo  al  descubrir  en  el  infantil  autor  i  el  poder 
de  su  entendimiento,  maravillosamente  formado 
para  edad  tan  temprana,  inclinado  al  filosofismo 
tanto  como  á  la  poesía1  ». 

En  1812  pasó  Heredia  á  Caracas  á  reunirse  con 
su  padre  y  entró  en  la  Universidad  á  cursar  latinidad 
y  filosofía.  Á  fines  de  1817  volvió  á  Cuba  y  en  la 
Habana  recibió  el  grado  de  bachiller  en  leyes 
cuando  sólo  tenía  quince  años.  En  1819  salió  otra 
vez  de  Cuba  para  Méjico,  dejando  á  su  Lesbia  ado- 
rada con  el  temor  de  perderla.  Así  exclama  en  La 
Partida  : 

....   ¡Oh  Lesbia  mia! 
No  es  tan  sólo  el  horror  de  abandonarte 
lo  que  me  agita,  sino  los  temores 
de  perder  tu  cariño 

I .  Estudio  sobre  la  literatura  hispano-aniericana,  publicado 
en  la  Revista  Española  de  Ambos  Mundos,  1854.  Cita  de  don 
Miguel  A.  Pérez,  en  sus  Figuras  Americanas,  París,  Garnier 
hermanos,  1891. 
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Sus  temores  se  realizaron  y  Lesbia  entregó 
su  corazón  á  rival  afortunado  antes  de  volver 
nuestro  poeta  á  Cuba.  No  vivió  éste  por  entonces 
mucho  tiempo  en  Méjico  :  allí  tuvo  la  gran  des- 
gracia de  perder  á  su  padre  y  al  año  siguiente  regresó 
á  su  patria,  pensando  encontrar  en  su  amada  Lesbia 
el  consuelo  que  su  gran  dolor  necesitaba.  Ya  hemos 
visto  lo  que  encontró  :  en  las  composiciones  La 
Inconstancia,  La  Cifra,  Misantropía  y  otras,  pintó 
el  estado  tristísimo  de  su  alma;  por  suerte  no 
tardó  en  encontrar  en  Matanzas,  donde  se  había 
establecido  con  su  familia,  quien  le  hiciera  olvidar 
á  Lesbia. 

Practicaba  la  abogacía  en  la  ciudad  del  Yumurí 
en  el  bufete  de  su  tío  don  Ignacio,  á  la  vez  que 
rindiendo  culto  á  su  poderosa  vocación  literaria 
colaboraba  en  los  periódicos  escribiendo  en  verso 
y  en  prosa,  traducía,  y  fundaba  la  Biblioteca  de 
Damas. 

«  Aun  no  cumplido  el  tiempo  de  práctica  fijado 
por  las  leyes,  Heredia  resolvió  pasar  á  Puerto- 
Príncipe  á  solicitar  su  recepción  de  abogado,  espe- 
rando obtenerla  de  la  bondad  de  algunos  oidores 
de  aquella  Audiencia  compañeros  de  su  padre. 
Hizo  el  viaje  por  mar  á  la  Guanaja,  porque  por 
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tierra  eran  seguros  el  cansancio,  trabajos  y  fatigas, 
irresistibles  para  mí,  y  en  Puerto-Príncipe  se  hos- 
pedó en  casa  del  oidor  Bernal,  que  lo  recibió  y 
trató  con  mucho  cariño.  La  oposición  que  hubo 
al  principio  para  ser  admitido  á  examen  le  causó 
tanto  disgusto  que  escribió  á  su  madre  :  Si  me 
rechazan  suplicaré,  y  si  no  oyen  la  súplica  haré  que 
el  acuerdo  entienda  en  el  negocio,  en  fin,  los  volveré 
locos,  y  lo  más  que  puede  suceder  me  es  que  me  retengan 
el  título  hasta  que  cumpla  los  dos  años  que  me  faltan 
de  pasantía,  y  al  fin  ya  habré  salido  de  viaje  y  examen 
que  tan  incómodo  me  tenían  y  tienen.  Pero  allanadas 
las  dificultades  propias  de  su  pretensión,  recibió 
su  título  el  9  de  junio  de  1823,  mereciendo  una 
calificación  honrosa  en  los  exámenes  previos.  » 

«  El  porvenir  de  Heredia  en  Matanzas  eia  el 
más  risueño  que  pudiera  esperar  un  joven  de  su 
edad,  conocido  ya  en  la  república  de  las  letras 
por  uno  de  los  primeros  poetas  de  Cuba.  Su 
familia  y  amigos  le  aconsejaban  abriese  su  bufete 
en  la  Habana,  donde  tendría  más  ancho  campo 
para  adquirir  celebridad  y  fortuna ;  pero  á  esto 
contestaba  con  laudable  modestia  :  Yo  creo  que  me 
iréá  trabajará  esa.  Me  creo  sólo  un  abogado  mediano 
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y  no  tengo  esperanzas  de  distinguirme  entre  los  infi- 
nitos que  hay  en  la  Habana  lo  bastante  para  ganar 
lo  necesario  para  mantenernos  allí  con  decencia,  lo  que 
ha  de  costar  mucho  más  que  en  Matanzas.  Empiece 
por  la  volante,  diferencia  del  precio  de  casa,  que  había 
de  costar  mucho  más,  sin  otros  gastos  indispensables. 
Estar  yo  solo  en  la  Habana  es  muy  duro,  pues  no 
parece  bien,  ni  me  acomoda  condenarme  sin  necesidad 
á  vivir  separado  de  mi  familia.  Estos  pormenores 
son  de  algún  interés  por  haber  atribuido  Heredia 
á  su  determinación  de  residir  en  Matanzas  la$ 
desgracias  que  le  sobrevinieron1  ». 
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Por  aquella  época  trabajaban  por  sublevar  la  isla 
de  Cuba,  algunos  agentes  secretos  de  los  pueblos 
hispanoamericanos  que  en  empeñada  lucha  que- 
rían romper  los  lazos  que  los  unían  á  España.  La 
reacción  iniciada  entonces  en  la  Península  no  dejaba 
de  ayudar  á  los  separatistas  que  contaron  con  la 
benevolencia,  por  lo  menos,  de  los  liberales. 

I.  Guiteras,  Don  José  María  Heredia.  (Revista  de  Cuba). 
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Heredia  no  sintió  en  los  primeros  años  de  su 
juventud  grandes  simpatías  por  la  independencia 
de  los  pueblos  americanos.  Hallándose  en  Caracas 
escribió  algunas  poesías  que  parece  existen  de  su 
puño  y  letra,  y  según  el  señor  Guiteras  «  en  ellas 
se  advierte  que  los  sentimientos  del  joven  poeta 
no  eran  favorables  á  la  revolución,  aunque  repro- 
baba los  actos  de  crueldad  con  que  el  rencor  de 
Monteverde  y  Boves  afligía  á  sus  habitantes  ■  ». 

Natural  era  que  su  alma  generosa  reprobase 
aquellas  y  otras  crueldades  inútiles  é  infames.  Hoy 
mismo,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido,  nos 
avergüenza  que  tanta  iniquidad  se  cometiese  á  la 
sombra  del  noble  y  glorioso  pabellón  español,  sin 
que  alcancen  á  mitigarla  las  atrocidades  por  los 
independientes  cometidas  en  nombre  de  la  libertad. 

Pero  aunque  Heredia  no  sintiera  en  su  juventud 
grandes  simpatías  por  la  independencia  americana, 
no  había  de  tardar  en  comulgar  en  aquellos  prin- 
cipios. Educado  por  su  padre  en  quien,  dijo  Bello, 
«  no  sabemos  que  resplandeció  más,  si  el  honor  y 
la  fidelidad  al  gobierno  cuya  causa  cometió  el  yerro 
de  seguir,  ó  la  irtegridad  y  firmeza  con  que  hizo 

I.  Obra  citada. 
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oír  (aunque  sin  fruto)  la  voz  de  la  ley,  ó  su  huma- 
nidad para  con  los  habitantes  de  Venezuela1  », 
no  es  extraño  que  al  faltarle  el  ejemplo  de  entra- 
ñable españolismo  constantemente  dado  por  el 
noble  autor  de  sus  días,  oyera  sólo  los  impulsos 
de  su  corazón  generoso  y  al  llegar  á  pensar  por 
cuenta  propia,  se  inclinase  en  favor  de  los  opri- 
midos y  en  contra  de  los  opresores. 

Las  ideas  separatistas  no  habrían  germinado  en 
la  mente  de  Herediaá  no  oprimirá  Cuba  la  férula 
del  despotismo  :  España  no  podía  dar  más  de  lo 
que  tenía.  De  los  excesos  de  los  malos  gobiernos 
nacen  las  revoluciones  y  la  falta  de  libertad  contri- 
buye á  ellos.  Hoy  mismo,  Cuba  española  debiera 
disfrutar  de  mayor  libertad  que  la  Península,  única 
manera  de  que  no  perturben  su  desarrollo  moral  y 
material  los  efluvios  de  las  repúblicas  independientes 
que  le  tienden  sus  brazos. 

El  gobierno  descubrió  la  conspiración,  y  Heredia 
pudo  librarse  ocultándose  en  casa  de  una  familia 
«  de  rango  demasiado  elevado  para  ser  allanada  ». 
De  esta  casa  lo  sacaron  sus  amigos  embarcándolo 

i.  Repertorio  Americano,  Londres,  1827.  (Obras  cúmplelas, 
vol    vii. ) 
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en  noviembre  de  1823  en  un  buque  que  salió  de 
Matanzas  para  Boston.  En  la  causa  que  con  tal 
motivo  se  le  formó  fué  condenado  á  destierro. 

Residió  unos  dos  años  en  los  Estados  Unidos, 
donde  el  clima  y  las  privaciones  que  sufrió  in- 
fluyeron en  su  delicada  constitución  hasta  el  punto 
de  que  uno  de  sus  biógrafos  norte  americanos  ■ 
creyó  «  sin  duda  alguna  »  que  esas  fueron  las 
causas  de  la  fatal  enfermedad  que  pocos  años 
después  le  condujera  al  sepulcro.  Además,  la  nos- 
talgia de  su  bella  Cuba  contribuía  á  la  intranquilidad 
de  su  ánimo  é  influyó  desastrosamente  en  su  orga- 
nismo. No  todos  los  hombres  están  organizados 
para  resistir  sin  quebranto  de  la  salud  la  ausencia 
de  la  patria  querida  :  hablamos  de  los  hombres  de 
corazón.  Heredia  lo  era  sin  duda;  y  más  que  su 
amor  á  la  poesía,  más  que  su  amor  á  la  libertad  y 
á  la  independencia,  podía  en  él  el  amor  á  la  patria. 

Además  emigró  á  un  país  de  lengua  extranjera 
que  conocía  poco  y  le  era  por  añadidura  anti- 
pática. Bien  claro  se  ve  en  contestación  á  su  tío 
don  Ignacio  que  le  aconsejaba  que  entrase  en  el 

1.  Kennedy,  Modern  Poets  and  Poetry  of  Spain,  London, 
1850. 
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íoro  norteamericano.  «Ya  te  ha  dicho,  le  escribía, 
que  la  idea  de  recibirme  de  abogado  americano  es 
inasequible,  que  no  lograría  sino  que  me  tuvier?.n 
por  loco.  Cualquiera  otro  giro  sería  más  á  pro- 
pósito. Sin  embargo,  te  aseguro  que  se  me  oprime,  el 
alma  y  quisiera  hasta  morirme  cuando  me  figuro  que 
mi  esperanza  consiste  en  vivir  hasta  la  muerte  entre 
esta  gente,  oyendo  su  horroroso  lenguaje.  ¿Creerás  que 
en  siete  meses  de  continuo  estudio  apenas  he 
logrado  hablar  un  poco,  incorrectamente,  y  que 
casi  me  quedo  en  ayunas  cuando  me  hablan  ?  Pero 
ya  se  ve  si  la  lengua  es  todo  anomalías,  y  apenas 
comprendo  cómo  un  pueblo  tan  grande  se  ha 
convenido  en  usar  tan  execrable  jerigonza  '  ». 

Admiraba  la  naturaleza  portentosa  de  aquellas 
regiones,  el  progreso  material  de  la  gran  república, 
sus  instituciones  liberales,  pero  no  dejaba  de 
chocarle  el  carácter  de  los  yankeesy  el  modo  como 
entendíanla  )u>ticia.  En  una  de  sus  cartas,  hablando 
de  un  meeting,  dice  :  «  Á  la  hora  señalada  se  llenó 
de  gente  el  vasto  recinto  del  Parque,  que  es  la 
plaza  principal  en  que  se  encuentra  la  casa  de 
Gobierno.  Nadie  dio  providencia  para  estorbarlo. 


x.  Cita  de  Guiteras. 
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Trajeron  una  mesa  que  se  colocó  en  medio  de  la 
muchedumbre,  pero  apenas  había  subido  á  ella  el 
orador,  cuando  otros  del  partido  contrario  tras- 
tornaron la  mesa  y  le  echaron  al  suelo  sin  ponerle 
encima  la  mano...  Levantóse  él,  sacudiéndose  la 
tierra  de  la  casaca  con  la  mayor  gravedad;  y 
mientrasalgunosde  sus  amigos  acudían  á  limpiarle, 
los  otros  empujaban  á  los  perturbadores,  hasta  que 
los  alejaron  de  la  mesa,  que  ellos  cercaron.  Volvió 
á  subir  el  orador  á  ella,  y  siguió  sin  alterarse  su 
arenga.  Apenas  hubo  algunos  pescozones  que  se 
dieron  los  más  acalorados,  y  nadie  se  metió  en 
ello,  porque  tú  sabrás  que  aquí  se  puede  matar  á 
un  hombre  á  puñadas  sin  tener  que  ver  con  la 
justicia;  pero  ahorcan  infaliblemente  al  que  echa 
mano  de  un  cuchillo  de  punta  para  embestir  á 
otro.  Así  es  que  en  todas  partes  son  redondos  los 
cuchillos  de  mesa  para  evitar  disgustos...  »  '.  Las 
últimas  líneas  transcritas  demuestran  que  ala  clara 
inteligencia  de  Heredia  no  se  ocultó,  á  pesar  de 
todo,  la  manera  de  ser  de  la  raza  que  puebla  la  gran 
República.  Así  señaló  como  de  pasada  y  quizá  sin 


i .  Cartas  de  José  María  Heredia,  reproducidas  por  la 
Rtfista  de  Cuba. 
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propósito  concebido  el  antagonismo  que  existe  entre 
la  raza  americana  de  origen  inglés  y  la  de  origen 
español,  antagonismo  que  de  cuando  en  cuando 
algunos  olvidan. 


IV 


Por  fin  consiguió  salir  de  los  Estados  Unidos  en 
agosto  de  1825.  Dirigióse  á  la  república  de  Méjico 
con  cartas  de  recomendación  de  su  amigo  Roca- 
fuerte  para  el  presidente  de  la  República  y  otras 
personas  notables.  La  vuelta  al  sur  le  reanima  y 
exclama  : 

¡Cielo  hermoso  del  Sur!  Compasivo 
tú  me  tornas  la  fuerza  y  aliento, 
y  mitigas  el  duro  tormento 
con  que  rasga  mi  seno  el  dolor. 

Al  sentir  tu  benéfico  influjo 
no  al  destino  mi  labio  maldice, 
ni  me  juzgo  del  todo  infelice 
mientras  pueda  lucirme  tu  sol. 

Llegado  á  Jalapa,  invitóle  el  presidente  Victoria 
á  pasar  á  la  capital    En  la  ciudad  de  Méjico  encon- 
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tro  el  infortunado  proscripto  «  alivio  á  sus  males, 
consuelo  en  sus  pesares,  un  clima  semejante  al 
de  su  patria  y  una  hospitalidad  generosa ;  y  para 
colmo  de  bienes,  dióle  la  fortuna  lo  que  más  nece- 
sitaba su  alma,  estímulos  á  la  gloria  y  una  dulce 
compañera  que  le  hiciese  gustar  las  delicias  de 
un  amor  puro,  tierno  y  tranquilo  ». 

Heredia  conspiró  también  en  Méjico  por  la  in- 
dependencia de  Cuba.  Por  los  años  de  1829  á 
1830  descubrió  el  gobierno  de  ia  isla  la  conspira- 
ción conocida  con  el  nombre  de  «  Águila  Negra  », 
que  tenía  su  asiento  principal  en  Méjico,  y  en  la 
relación  de  los  reos  prófugos,  acusados  y  senten- 
ciados en  rebeldía,  publicada  en  el  Diario  de  la 
Habana  el  9  de  octubre  de  1832,  se  encuentra 
don  José  María  Heredia  sentenciado  á  pena  de 
muerte  y  confiscación  de  bienes. 

Loque  hizo  en  Méjico  nuestro  poeta  se  encuen- 
tra resumido  en  el  siguiente  documento   oficial  : 

«  Carrera  literaria,  méritos  y  servicios  del  Licenciado 
don  José  María  Heredia.  —  Después  de  los  estudios 
preparatorios  de  latinidad,  filosofía  y  jurisprudencia 
en  las  universidades  de  Caracas,  Habana  y  Méjico, 
y  de  haber  pasado  el  tiempo  legal  de  práctica,  se 
recibió  de  abogado  en  la  Audiencia  de  Puerto- 


PRÓLOGO 


Príncipe  en  9  de  junio  de  1823,  mereciendo  una 
calificación  honrosa  en  los  exámenes  previos.  — 
En  noviembre  del  mismo  año  salió  de  la  isla  de 
Cuba,  por  hallarse  implicado  en  una  conspiración, 
y  en  23  de  diciembre  de  1824  le  condenó  la  Real 
Audiencia  á  extrañamiento  perpetuo  de  la  Isla.  — 
Á  mediados  de  1825  volvióála  República,  invitado 
por  el  E.  S.  Presidente  D.  Guadalupe  Victoria.  — 
En  20  de  enero  de  1826  se  le  confirió,  sin  solicitud 
suya,  la  plaza  de  oficial  quinto  en  la  Secretaría  de 
Relaciones,  en  la  cual,  según  certificación  del 
Ministro,  manifestó  aptitud  y  talentos  sobresa- 
lientes, desempeñando  satisfactoriamente  todas  las 
labores  que  se  pusieron  á  su  cuidado.  —  En  26  de 
junio  del  mismo  año  le  habilitó  para  el  ejercicio 
de  la  abogacía  el  congreso  constituyente  del  estado 
de  Méjico.  —  En  23  de  febrero  de  1827  se  le 
confirió  el  juzgado  del  distrito  de  Veracruz,  que 
renunció  por  haberle  nombrado  el  Gobierno  del 
Estado  juez  de  Ia  instancia  de  Cuernavaca,  el  25  de 
mayo  del  mismo  año.  —  En  28  de  marzo  de  1828 
el  Instituto  de  Ciencias  y  Artes  de  la  ciudad  de 
Méjico  le  nombró  socio  honorario.  —  Permaneció 
en  Cuernavaca,  sirviendo  aquel  juzgado,  con 
aprecio  público  y  del  Gobierno  y  tribunales  supe- 
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riores,  hasta  fin  de  1828,  en  que  fué  promovido 
á  Fiscal  déla  Excma.  Audiencia, cuya  plaza  desem- 
peñó con  general  aceptación  y  actividad  extraor- 
dinaria, despachando  en  catorce  meses  más  de 
quinientos  cincuenta  procesos,  y  sin  dejar  pen- 
diente uno  solo  cuando  cesó  en  ellos  en  marzo  de 
1830,  por  restitución  del  señor  don  Manuel  Diez 
de  Bonilla.  —  Á  fin  de  1829  tormo,  por  encargo 
del  Tribunal,  el  informe  de  que  provino  la  benéfica 
ley  de  procedimientos  de  16  de  octubre  de  1830  — 
Vuelto  al  juzgado  de  Cuernavaca,  lo  desempeñó  tan 
cumplidamente,  que  el  Excmo.  señor  don  Melchor 
Muzquiz,  en  los  primeros  días  de  1 831,  le  nombró, 
sin  solicitarlo,  para  Ministro  de  la  Audiencia,  y 
ésta  le  eligió  representante  suyo  en  la  comisión  que 
debía  formar  los  Códigos  del  Estado.  —  En 
febrero  de  1833  fué  electo  por  unanimidad  repre- 
sentante á  la  Legislatura,  en  la  que  desempeñó  las 
comisiones  más  importantes,  presidiendo  las  de 
justicia  é  instrucción  pública,  y  formó  un  proyecto 
de  código  penal,  que  no  llegó  á  discutirse,  y  para 
en  el  archivo  del  extinguido  congreso.  —  Cuatro 
meses  después  renunció  el  cargo  de  Diputado,  por 
motivos  públicos  y  honrosos,  y  volvió  á  la  fiscalía 
de    la  Audiencia,  que   sirvió  con  igual  celo  que 


antes,  hasta  que  fué  nombrado  Ministro  interino 
de  la  misma  á  fines  de  1833.  —  En  16  de  marzo 
de  1833  la  Suprema  Junta  directora  é  inspectora 
del  Instituto  de  Toluca  le  nombró  segundo  vocal 
de  la  sección  del  mismo.  —  Por  este  mismo 
tiempo,  la  Dirección  General  de  estudios  le  confirió 
las  cátedras  de  literatura  general  y  particular  é 
historia  antigua  y  moderna  sin  solicitud  suya.  — 
En  los  años  de  183 1  y  1834  fué  miembro  de  la 
Junta  Sinodal  para  exámenes  de  candidatos  á  la 
abogacía,  y  en  los  de  1833  y  1835  presidió  la 
misma  Junta.  —  En  13  de  octubre  de  1834  fué 
nombrado  rector  del  Instituto,  en  cuya  reorgani- 
zación trabajó  asiduamente,  mereciendo  con  esto 
honrosa  mención  en  la  Memoria  del  Gobierno.  — 
En  17  del  mismo  se  le  nombró  individuo  de  la 
Comisión  que  debía  formarla  Guía  de  Justicia  para 
el  Estado,  y  terminó  por  su  parte  los  trabajos  que 
le  correspondieron.  —  En  20  del  propio  mes  y  año 
se  le  hizo  presidente  de  la  Junta  de  Instrucción 
Pública,  y  desempeñó  este  encargo  á  satisfacción 
del  Ejecutivo.  —  En  febrero  y  marzo  de  1835  le 
nombró  el  Supremo  Gobierno  General,  miembro 
de  la  comisión  que  debía  redactar  la  Revista 
Mejicana,  y  del  instituto  de  Geografía  y  Estadís- 
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tica,  y  de  las  Academias  de  la  Lengua  y  de  la 
Historia  Nacional.  —  Por  el  mismo  tiempo  se  le 
encargó  por  el  Gobierno  del  Estado  que  consultara 
un  reglamento  para  la  conservación  de  bosques  y 
plantío  de  arboledas.  —  En  consideración  á  los 
anteriores  servicios,  el  mismo  Gobierno  en  23  de 
enero  de  1835  le  nombró  ministro  propietario  de 
la  Excma.  Audiencia,  en  la  que  hasta  entonces 
había  servido  como  interino,  y  tomó  posesión  de 
este  nuevo  empleo  el  28  del  mismo,  según  consta 
délos  documentos  que  se  acompañan.  —  En  5  de 
febrero  de  1835  don  Manuel  Diez  de  Bonilla, 
Gobernador  del  Estado  libre  y  soberano  de  Méjico, 
le  nombró  Rector  del  Instituto  Literario  del  Estado. 
—  Los  hechos  contenidos  en  la  relación  que  ante- 
cede son  de  notoriedad  pública,  y  sus  compro- 
bantes obran  en  las  Secretarías  del  Gobierno  y 
Audiencia  del  Departamento.  Méjico,  mayo  24 
de  1837.  » 

Como  complemento  délo  que  dice  el  certificado 
que  precede,  conviene  consignar  la  parte  que  tomó 
en  las  luchas  intestinas  de  la  entonces  revuelta 
República  Mejicana.  Había  hecho  el  propósito  de 
no  mezclarse  en  la  política  interna,  pero  en  carta 
í  su  madre,  fechada  en  Toluca  el  20  de  enero  de 
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1833,  se  ve  cuanto  había  cambiado  de  opinión  á 
este  respecto.  «  La  opresión  más  inaudita,  le  es- 
cribía, sostenida  con  los  más  infames  asesinatos, 
nos  obligó  por  fin  á  apelar  á  las  armas  en  1832 
para  destruir  un  poder  usurpado  y  tiránico.  El 
general  Santa  Ana  dio  el  grito  en  Veracruz,  y  por 
todas  partes  nos  levantamos  á  su  ejemplo.  Per- 
díamos una  batalla,  ganábamos  otra,  y  así  hemos 
pasado  el  año,  en  cuyos  últimos  días  triunfamos 
por  fin,  y  perdonamos  á  nuestros  pérfidos  enemi- 
gos. Ni  uno  solo  ha  sido  preso  siquiera,  cuando  ellos 
nos  degollaban  en  masa.  En  este  período  tempes- 
tuoso he  tenido  mil  alternativas.  En  el  mes  pasado 
tuve  que  salir  huyendo  de  aquí,  y  andar  errante 
por  bosques  y  cerros  perseguido  como  una  fiera. 
Mi  casa  fué  cercada  y  atropellada,  é  insultaron 
bárbaramente  á  Jacoba ;  pero  á  los  quince  nos 
rehicimos  de  fuerza  y  echamos  de  aquí  á  los 
satélites  de  la  usurpación.  Por  fin  Santa  Ana  los 
venció  decisivamente  en  Puebla,  y  han  tenido  que 
someterse. » 

Pero  las  discordias  civiles  tenían  desmoralizado 
el  país,  y  para  colmo  de  males  el  general  Santa 
Ana  no  correspondió  á  las  esperanzas  en  él  fun- 
dadas, y  hasta  emprendió  la  peligrosa  reforma  de 
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cambiar  la  constitución  del  país  de  federal  en 
unitaria. 

Entonces  Heredia  se  separó  de  Santa  Ana. 
«  Yo  no  tengo  hoy,  escribía,  ni  valimiento  ni 
influjo  con  el  gobierno.  Es  verdad  que  el  general 
Santa  Ana,  omnipotente  hoy  aquí  cuanto  lo  puede 
ser  un  hombre,  fué  mi  amigo;  que  en  1832, 
cuando  peleaba  por  derrocar  la  usurpación  y  tiranía, 
seguí  sus  banderas  con  no  poco  peligro,  y  en  la 
última  pa  te  de  la  campaña  fui  su  secretario  y 
vivíamos  en  la  más  estrecha  intimidad  hasta 
dormir  en  un  mismo  cuarto.  Al  año  siguiente 
contribuí  con  mi  voto  como  diputado  á  hacerlo 
presidente.  Pero  desde  sus  atentados  de  1834  nos 
hemos  extrañado  uno  de  otro,  y  si  se  acuerda  de 
mí  es  para  aborrecerme,  sólo  porque  no  apruebo 
sus  yerros  y  felonías  como  la  nube  de  parásitos 
que  lo  rodea.  » 

De  esta  época  puede  ser  Misantropía,  donde 
dice  : 

De  Californias  al  opuesto  polo 
pululan  ¡ay!  los  crímenes  insanos. 
j  Veo  cien  mil  demagogos,  mil  tiranos 
y  ni  un  patriota  solo!... 
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El  decaimiento  moral  de  Heredia  debió  ser 
inmenso  poco  tiempo  después.  Sus  esperanzas  de 
ver  el  reinado  justo  de  la  democracia  se  desvane- 
cieron, y  faltóle  fe  en  la  virtualidad  de  los  prin- 
cipios republicanos.  ¡  Quién  sabe  lo  que  pasó  en 
aquel  organismo  impresionable !  ¿  Fué  la  fría  razón 
la  que  influyó  en  el  abandono  de  las  ideas  que 
toda  su  vida  había  acariciado?  Pudiera  ser,  pero 
no  parece  probable.  Lo  cierto  es  que  sin  un  aplana- 
miento profundo  no  se  concibe  algo  de  lo  que 
escribió  el  capitán  general  de  Cuba  al  pedir,  en  vir- 
tud de  la  amnistía  decretada  por  la  reina-goberna- 
dora, permiso  para  pasar  algunos  días  en  el  seno  de 
su  amante  familia. 

«  Es  verdad  que  ha  doce  años,  decía  en  uno  de 
los  párrafos,  la  independencia  de  Cuba  era  el  más 
ferviente  de  mis  votos  y  que  por  conseguirla  habría 
sacrificado  gustoso  toda  mi  sangre;  pero  las  cala- 
midades y  miserias  que  estoy  presenciando  hace 
ocho  años,  han  modificado  mucho  mis  opiniones 
y  vería  como  un  crimen  cualquier  tentativa  para 
trasplantar  á  la  feliz  y  opulenta  Cuba  los  males 
que  afligen  al  continente  americano.  » 

Y  más  adelante  : 

«  Dígnese  V.  E.,  pues,  concederme  su  permiso 
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para  pasar  algunos  días  en  el  seno  de  mi  familia 
bajo  los  términos  indicados  y  proporcionar  ese 
consuelo  á  mi  anciana  madre,  en  mezquina  in- 
demnización de  los  pesares  que  le  causaron  las 
imprudencias  de  mi  primera  juventud,  que  nadie 
ha  reprobado  tanto  como  ella...  »  '. 

Heredia  no  ignoraba  la  trascendencia  del  paso 
que  daba,  pues  posteriormente  escribió  ásu  madre : 
«  Yo  sé  muy  bien  que  uno  de  los  móviles  más 
poderosos  para  su  condescendencia  [la  del  general 
Tacón],  que  tanto  sorprendió  á  Vmd.,  fué  el  deseo 
de  dar  en  mí  un  fuerte  desengaño  á  la  juventud 
exaltada.  » 

Volvió,  pues,  nuestro  poeta  á  su  patria,  donde 
permaneció  desde  el  4  de  noviembre  de  1836  hasta 
el  15  de  enero  del  año  siguiente.  Sus  biógrafos  no 
están  de  acuerdo  acerca  de  la  manera  como  en 
ella  fué  tratado.  Mientras  el  señor  Guiteras  dice  que 
las  autoridades  lo  recibieron  con  atención  y  que 
el  público  le  dio  pruebas  evidentes  del  amor  que 
le  tenía;  que  muchas  personas  de  distinción  estu- 

1.  La  solicitud  de  Heredia  al  general  Tacón  (fechada  en 
Toluca  el  1  de  abril  de  1836),  que  se  había  publicado  en  el 
folleto  Alerta  á  los  Cubanos,  la  reprodujo  el  año  1869  el 
periódico  La  Integridad  Nacional  de  la  Habana. 
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vieron  á  ofrecerles  sus  respetos,  y  la  compañía 
dramática  de  Hermosilla  le  dedicó  una  función; 
y  que  el  día  de  su  partida  se  cubrió  el  muelle  de 
espectadores,  el  erudito  don  Antonio  Bachiller  » 
escribe  que  la  vuelta  de  Heredia  no  fué  anunciada 
por  nadie,  que  sólo  un  amigo  suyo  fué  á  recibirlo 
y  que  tampoco  fué  libre  de  sinsabores  esta  llegada. 
Á  seguida  acoge  el  señor  Bachiller  las  siguientes 
líneas  de  Kennedy  :  «  Á  su  vuelta  á  Cuba  estuvo 
sujeto  á  todos  los  disgustos  que  los  gobiernos 
militares  hacen  sufrir.  Un  amigo  que  fué  á  reci- 
birlo lo  encontró,  á  pesar  de  su  rango  en  la  Repú- 
blica Mejicana,  de  su  reputación  y  carácter  literario 
y  su  evidente  estado  de  enfermedad,  esperando 
sentado  en  un  banco  que  le  tocase  su  turno  para 
entrar  al  despacho,  á  voluntad  del  empleado... 
Heredia  estaba  visiblemente  alterado,  á  punto  de 
ser  casi  desconocido  por  su  amigo,  y  sus  parientes 
temieron  seriamente  que  corría  su  vida  gran 
oeligro  v. 

Si  la  relación  de  Kennedy  es  la  exacta  y  pasó 
en  su  corta  estancia  en  su  patria  nativa  grandes 

i.  Prólogo  de  la  edición  de  Ponce  de  León,  Nueva  York, 


amarguras,  mayores  aun  había  de  pasarlas  en  su  patria 
de  adopción.  ¡Pobre  Heredia!  en  su  última  perma- 
nencia en  Méjico,  que  fueron  también  los  años  últi- 
mos de  su  azarosa  vida,  tocóle  apurar  los  mayores 
sinsabores.  Vióse  postergado  en  los  destinos  que 
desempeñaba,  no  le  pagaban  una  indemnización 
anual  acordada  por  el  gobierno,  y  la  enfermedad 
se  apoderó  tan  por  completo  de  su  pobre  cuerpo 
que  los  médicos  le  prohibieron  escribir.  Pensó  de 
nuevo  volver  á  Cuba  con  su  esposa  y  el  propósito  de 
anunciarlo  á  su  madre  sirve  de  asunto  á  su  última 
carta,  de  2  de  mayo  de  1839,  ya  no  escrita  de  su 
mano.  Al  hablar  de  la  compañía  que  su  esposa  había 
de  hacerle  dice  :  «  Por  más  que  le  he  instado  ha- 
ciéndole ver  el  riesgo  á  que  se  expone,  esta  mujer 
incomparable  arrostra  por  todo  diciendo  que  su 
obligación  es  acompañar  y  asistir  á  su  marido  en- 
fermo, y  que  á  ella  le  suceda  lo  que  Dios  quiera.  » 
En  la  misma  ..arta  hay  una  posdata  de  su  puño  y 
letra  diciénJole  :  <«  Porque  sé  que  le  será  de  mucho 
consuelo  si  no  volvemos  á  vernos,  diré  á  Vmd. 
que  me  he  pregado  á  lo  que  el  Señor  disponga 
con  una  contesióü  general,  y  que  he  de  vivir  y 
morir  en  el  seao  de  la  iglesia  ». 

Como  ya  hemos  dicho,  Heredia  murió  el  12  de 

h. 
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mayo  de  1839  en  Toluca.  Sus  restos  se  trasladaron 
á  la  ciudad  de  Méjico  dándoles  sus  amigos  cristiana 
sepultura  en  el  cementerio  general.  En  la  losa  que 
los  cubría  leíase  la  siguiente  inscripción  debida  á 
don  J.  M.  Lacunza  : 

«  Su  cuerpo  envuelve  del  sepulcro  el  velo, 
pero  le  hacen  la  ciencia,  la  poesía 
y  la  pura  virtud  que  en  su  alma  ardía, 
inmortal  en  la  tierra  y  en  el  cielo.  » 

Pero  la  desgracia  le  perseguía  aún  después  de 
muerto  :  ni  siquiera  sus  cenizas  hallaron  reposo. 
En  cierta  ocasión  que  el  también  poeta,  y  poeta 
excelente,  don  M.  Carpió,  fué  á  visitar  su  tumba, 
encontró  que  habían  desaparecido '. 

No  murió  Heredia  como  deseaba  en  la  hermosa 
tierra  que  le  vio  nacer,  pero  allí  descansó  su  com- 
pañera cariñosa,  que  pasó  á  Cuba  con  sus  tres 
hijos,  un  varón  y  dos  hembras.   Bien  merece  un 

1.  «  ...  Hace  algunos  días  que  el  señor  Carpió,  que  era 
muy  apasionado  por  él,  me  refirió  que  habiendo  ido  á  visitai 
la  tumba  de  Heredia,  no  le  había  sido  posible  encontrarla. 
Aseguráronle  que  habiendo  transcurrido  cinco  años,  se  había 
vendido  el  terreno...  »  (Ampere,  Promenade  en  AnUrique, 
París,  1857). 
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recuerdo  en  estas  páginas  aquella  «  esposa  la  más 
fiel  y  más  querida  »,  á  quien  dijo  el  poeta  : 

Siempre  nos  amaremos, 
y  uno  en  otro  apoyado,  pasaremos 
el  áspero  desierto  de  la  vida. 


Hablemos  de  la  obra  poética  de  Heredia.  Deja- 
mos ya  consignado  que  ningún  poeta  americano  es 
más  conocido. 

Apenas  publicada  la  primera  colección  de  sus 
versos  (Nueva  York,  1825)  salió  en  la  revista  que 
veía  por  entonces  la  luz  pública  en  Londres  con  el 
título  de  Ocios  de  Españoles  Emigrados  un  apreciable 
juicio,  en  el  cual,  después  de  algunos  reparos,  en- 
cuentra el  crítico  que  en  los  versos  de  Heredia 
«  hay  á  menudo  rasgos  muy  apreciables  de  dicción, 
de  armonía,  de  dulzura  y  de  gravedad  en  las  ideas,  y 
aun  de  novedad  plausible  en  los  giros  y  locuciones. 
Además  de  esto,  cualquiera  que  sea  el  mérito  in- 
trínseco de  estas  composiciones,  tampoco  podemos 
menos  de  complacernos  al  ver  ya  la  lira  americana 
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consagrada  á  pintar  los  objetos  grandiosos  de  aquel 
hemisferio,  )  que  esperamos  darán  á  la  poesía  cas- 
tellana de  aquellas  regiones  un  aire  de  grandiosidad 
proporcionada  con  las  formas  bajo  las  cuales  la  na- 
turaleza ostenta  en  ellos  todo  su  vigor  y  lozanía. 
Cuando  Heredia  canta  las  vibraciones  del  ardiente 
sol  de  la  isla  de  Cuba,  el  estruendo  del  Niágara,  y 
la  boca  inflamada  del  Popocatepec,  abre  una  ancha 
puerta  á  la  inmensa  serie  de  nuevas  imágenes  poé- 
ticas, que  en  adelante  no  dejarán  de  pintarse  y  her- 
manarse con  una  robustez  y  altura  proporcionada 
de  pensamientos,  por  los  que  desde  que  nazcan 
podrán  contemplarlas  y  discurrir  sobre  ellas  bajo 
los  auspicios  de  la  libertad.  » 

El  segundo  juicio  importante  (en  el  orden  crono- 
lógico) que  conocemos  es  de  don  Alberto  Lista.  En 
i°  de  enero  de  1826  y  á  ruegos  del  amigo  íntimo 
del  poeta  don  Domingo  del  Monte,  manifestó  su 
opinión  en  carta  dechado  de  buen  gusto  é  instruc- 
tiva crítica.  Lista  censura  ciertos  descuidos  de 
nuestro  poeta  :  algún  galicismo,  prosaísmo  y  vul- 
garidad en  ocasiones,  metáforas  inadmisibles,  lo- 
cuciones duras  y  forzadas  y  falta  de  armonía  i 
veces ;  bien  que  estos  defectos,  dice,  no  son  co- 
munes y  que  de  ellos  están  libres  no  solo  trozos 
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sino  composiciones  enteras.  Antes  se  hallan  los 
conceptos  que  vamos  átranscribir  con  gusto  porque 
entendemos  que  por  no  seguirlos,  por  no  pene- 
trarse los  jóvenes  poetas  de  cuánta  verdad  hay  en 
ellos,  se  extravían  y  desnaturalizan  su  genio  poé- 
tico aun  cuando  de  veras  lo  tengan;  y  además 
porque  quizá  convenga  recordar  opiniones  de  maes- 
tro tan  ilustre. 

«  ...  Yo  juzgo  en  primer  lugar  por  el  senti- 
miento, anterior  á  toda  crítica,  que  han  excitado  en 
mí  las  composiciones  del  señor  Heredia.  Este  sen- 
timiento decide  del  mérito  de  ellas.  El  fuego  de  su 
alma  ha  pasado  á  sus  versos,  y  se  transmite  á  los 
lectores  :  toman  parte  en  sus  penas,  en  sus  pla- 
ceres, ven  los  mismos  objetos  que  el  poeta,  y  los 
ven  por  el  mismo  aspecto  que  ¿l  siente  y  pinta, 
que  son  las  dos  prendas  más  importantes  de  lo< 
discípulos  del  grande  Homero  :  Esto  es  decir  que  et 
señor  Heredia  es  un  poeta,  y  un  gran  poeta.  Después 
de  este  reconocimiento,  espero  que  será  licite 
hacer  una  observación  importante,  y  que  por  des- 
gracia suelen  desdeñar  las  almas  volcánicas  come 
es  la  del  poeta  que  examinamos.  No  basta  la  gran- 
deza de  los  pensamientos,  no  basta  lo  pintorescc 
de  la  expresión  :  no  basta  la  fluidez  y  valentía  de 


XLI1  PRÓLOGO 


la  versificación  :  se  exige  además  del  poeta  una 
corrección  sostenida,  una  elocución  que  jamás  se 
roce  con  la  vulgar  ó  familiar;  en  fin,  no  basta  que 
los  pensamientos  sean  poéticos,  es  preciso  que  el 
idioma  sea  siempre  correcto,  propio,  y  que  jamás 
se  encuentren  en  él  expresiones,  que  lastimando 
el  oído,  ó  extraviando  la  imaginación,  impidan  el 
efecto  entero  que  el  pensamiento  debía  producir. 
No  despreciemos,  pues,  las  observaciones  gramati- 
cales; son  más  filosóficas  de  lo  que  se  cree  comun- 
mente :  ellas  contribuyen  maravillosamente  á  la 
expresión  del  pensamiento;  y  cuando  se  ha  con- 
cebido un  pensamiento  sublime,  ó  bello,  ¿qué 
resta  que  hacer  al  escritor,  sino  expresarlo  debida- 
mente? » 

Al  año  siguiente  publicó  don  Andrés  Bello,  que 
por  entonces  se  hallaba  en  Londres,  su  juicio  so- 
bre las  poesías  de  Heredia,  en  el  Repertorio  Ameri- 
cano 1.  El  ilustre  cantor  de  la  zona  tórrida  acoge 
entusiasmado  la  aparición  del  joven  poeta  en  el 
mundo  del  arte. 

«  Sentimos,  dice,  no  sólo  satisfacción,  sino  or- 
gullo, en  repetir  los  aplausos  con  que  se  han  reci- 

(i)  Bello,  Obras  completas,  vol.  VII. 
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bido  en  Europa  y  América  las  obras  poéticas  de 
don  José  María  Heredia,  llenas  de  rasgos  exce- 
lentes de  imaginación  y  sensibilidad ;  en  una  pala- 
bra, escritas  con  verdadera  inspiración.  No  son 
comunes  los  ejemplos  de  una  precocidad  intelec- 
tual como  la  de  este  joven.  Por  las  fechas  de  sus 
composiciones, y  la  noticia  que  nos  da  de  sí  mismo 
en  una  de  ellas,  parece  contar  ahora  veinte  y  tres 
años,  y  las  hay  que  se  imprimieron  en  1821,  y 
aun  alguna  suena  escrita  desde  18 18  :  circunstan- 
cia que  aumenta  muchos  grados  nuestra  admira- 
ción á  las  bellezas  de  ingenio  y  estilo  de  que  abun- 
dan, y  que  debe  hacernos  mirar  con  suma  indul- 
gencia los  leves  defectos  que  de  cuando  en  cuando 
advertimos  en  ellas.  Entre  las  prendas  que  sobre- 
salen en  los  opúsculos  del  señor  Heredia,  se  nota 
un  juicio  en  la  distribución  de  las  partes,  una 
conexión  de  ideas,  y  á  veces  una  pureza  de  gusto, 
que  no  hubiéramos  esperado  de  un  poeta  de  tan 
pocos  años.  Aunque  imita  á  menudo,  hay,  por  lo 
común,  bastante  originalidad  en  sus  fantasías  y 
conceptos,  y  le  vemos  trasladar  á  sus  versos  con 
felicidad  las  impresiones  de  aquella  naturaleza  ma- 
jestuosa del  ecuador,  tan  digna  de  ser  contemplada, 
estudiada  y  cantada.  »  No  deja  tampoco  el  señor 
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Bello  de  señalar  los  escollos  de  que  debía  huir  el 
inspirado  poeta,  añadiendo,  á  los  ya  indicados  por 
otros  críticos,  el  abuso  de  voces  y  tern.inaciones 
anticuadas. 

Por  no  dar  demasiada  extensión  á  este  bosquejo, 
no  hemos  copiado  completos,  que  bien  lo  mere- 
cen, los  juicios  del  critico  de  los  Ocios  de  Espa- 
ñoles Emigrados,  de  don  Alberto  Lista  y  de  don 
Andrés  Bello.  Por  la  misma  razón  dejamos  de 
analizar  los  otros  muchos  que  ha  merecido  Here- 
dia,  pero  permítasenos  por  lo  menos  citar  algunas 
opiniones. 

Don  Manuel  José  Quintana,  según  cuenta  don 
José  Güell  y  Renté  en  unos  artículos  que  publicó 
en  La  América  de  Madrid,  solía  decir  :  «  Heredia 
es  un  gran  poeta,  Heredia  no  morirá,  y  es  la  honra 
del  suelo  americano  ». 

El  Correo  Literario  y  Mercantil  de  Madrid  (1826); 
el  célebre  publicista  argentino  don  Juan  María  Gu- 
tiérrez, en  la  América  Poética  que  publicó  en  Val- 
paraíso; don  Víctor  Amunátegui,  conocido  escritor 
chileno;  el  mejicano  don  E.  M.  Ortega;  el  notable 
literato  colombiano  don  J.  M.  Torres  Caicedo; 
y  los  extranjeros  editores  de  la  enciclopedia  ale- 
mana Conversations  lexicón  (1838);  Villemain  (La 
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Tribune  Moderne,  Paris,  1858);  Kennedy  y  Am- 
pére,  ya  citados ;  y  Mazade  (Revue  des  Deux-Mondes, 
tomo  XII),  no  contribuyeron  poco  al  renombre  de 
nuestro  poeta. 

Pero  lo  que  sin  duda  atrajo  más  la  atención  del 
mundo  literario  de  entonces  fué  la  apasionada  po- 
lémica, que  por  algún  tiempo  ocupó  parte  de  la 
prensa  de  Cuba  y  Nueva  York,  entre  don  Ramón 
María  de  la  Sagra  y  don  José  Antonio  Saco,  aquél 
tratando  desfavorablemente  á  Heredia  y  éste  defen- 
diéndole valientemente. 

No  podemos  concluir  estas  noticias  de  los  críti- 
cos de  Heredia  sin  recordar  uno  moderno,  que 
consultamos  siempre  con  grandísimo  provecho. 
Nos  referimos  á  don  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo  que,  en  su  Horacio  en  España,  al  hablar  de  los 
imitadores  americanos  del  bardo  venusino,  cita 
en  algunos  lugares  á  Heredia.  Los  lectores  nos 
agradecerán,  que,  interrumpiendo  nuestra  des- 
mayada prosa,  transcribamos  el  lugar  donde  parti- 
cularmente trata  de  éste  el  insigne  académico. 

«  De  Zequeira  y  Rubalcava  á  José  María  Here- 
dia, uno  de  los  tres  ó  cuatro  grandes  poetas  de  la 
América  española,  la  distancia  es  enorme  y  el  trán 
sito  (iifícil;  y,  sin  embargo,  cronolóíjicamante  apa- 


recen  colocados  casi  en  el  mismo  plano,  y  las 
influencias  peninsulares  á  que  obedecen  no  son 
muy  distintas;  sólo  que  Heredia  era  verdadero 
poeta,  y  los  otros  dos  no  pasaban  de  incorrectos 
y  medianos  versificadores.  La  originalidad  de  He- 
redia es  indudable ;  pero  no  resalta  de  un  modo 
vigoroso  sino  en  dos  de  sus  composiciones,  bas- 
tante cualquiera  de  ellas  para  su  gloria,  el  Niágara 
y  el  Teocali  de  Cholula.  La  opinión  general,  que  no 
trato  de  contradecir,  pone  sobre  todas  la  primera : 
á  mí  me  es  mucho  más  simpática  la  segunda, 
exenta  de  todo  resabio  de  declamación,  y  tan  sua- 
vemente, graduada  en  su  majestuoso  y  reposado 
movimiento,  verdadera  poesía  de  puesta  de  sol,  á 
un  tiempo  melancólica  y  espléndida.  ¡Mentira  pa- 
rece que  de  la  misma  fragua  hayan  salido  tantos 
versos  incorrectos,  vulgares  é  insípidos  como  afean 
la  voluminosa  colección  de  Heredia!  Su  gusto 
nunca  acabó  de  íormarse,  y  sólo  así  se  explican  las 
infelices  enmiendas  que  hizo  en  algunos  de  sus 
versos,  en  la  edición  de  Toluca  (1832).  El  texto 
de  la  América  Poética,  de  Gutiérrez,  trasunto  del  de 
las  primitivas  ediciones,  es  preferible  para  muchos 
de  ellos. 

»  Heredia  no  fué  nunca,  ni  estaba  en  su  índole 
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ser,  poeta  horaciano,  por  más  que  en  su  colección 
figuren  algunas  odas  sáficas,  de  lo  más  flojo  é  in- 
significante que  hay  en  ella.  Precisamente  las  cua- 
lidades que  más  faltaban  á  su  estilo  son  las  que 
caracterizan  el  de  Horacio  :  le  falta  sobriedad,  le 
falta  mesura,  le  falta  escogimiento  de  expresiones, 
esmero  en  los  detalles,  novedad  y  oportuna  aplica- 
ción de  los  epítetos,  todo  aquel  artificio  de  dicción 
docta  y  laboriosa  que  Petronio  compendiaba  bajo 
el  nombre  de  «  curiosa  felicidad  »  de  Horacio. 
Pero  tampoco  es  Heredia  romántico,  aunque  haya 
imitado  algunas  veces  (pocas)  á  lord  Byron,  y  tra- 
ducido con  vigor  el  terrible  sueño  en  que  la  fan- 
tasía del  poeta  britano  pintó  la  desaparición  de  la 
luz  en  el  mundo.  Heredia  pertenece  á  otra  escuela 
que  fué  como  vago  preludio,  como  anuncio  tenue 
del  romanticismo,  á  la  escuela  sentimental,  des- 
criptiva, filantrópica  y  afilosofada  que,  á  fines  del 
siglo  xviii,  tenía  insignes  afiliados  en  todas  las 
literaturas  de  Europa,  y  entre  nosotros  uno  no  in- 
digno de  memoria,  en  Cienfuegos,  que  es  el  res- 
ponsable de  una  gran  parte  de  los  defectos  de 
Heredia,  y  á  quien  también  es  justo  referir  algunas 
de  sus  buenas  cualidades.  Pero  la  originalidad  de 
Heredia  es  tan  vigorosa  que,  aun  viéndose  en  él 
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idez 


los  rastros  del  estilo  de  Cienfuegos,  de  Meléndez 
(en  su  última  manera,  v.  gr.  en  la  elegía  Adiós, 
voy  á  partir,  bárbara  amiga),  de  Quintana,  de  Ga- 
llego y  aun  de  Lista  (v.  gr.,  en  la  oda  Á  la  religión), 
y  habiendo  traducido  é  imitado  tanto  de  la  litera- 
tura francesa,  algunas  veces  sin  decirlo,  todavía 
queda  en  él  un  sello  de  independencia  y  de  vida 
poética  propia,  la  cual  se  cifra  en  la  expresión  de 
su  carácter  ardiente,  apasionado,  indómito  y  sen- 
sual, cien  veces  reflejado  en  sus  poesías;  y  en  sus 
descripciones,  no  muy  pacientes,  pero  sí  muy  bri- 
llantes, de  naturaleza  americana,  que  eran  enton- 
ces una  singular  novedad  en  el  arte,  por  más  que 
Chateaubriand  hubiese  comenzado  á  ponerlas  en 
moda1  ». 


VI 


Cierto  es  que  en  las  poesías  de  Heredia  se  ha 
lian  una  vez  que  otra  los  descuidos  señalados  por 
sus  censores  y  cierta  ampulosidad  y  declamación: 
mas  los  primeros  los  atenúa  en  parte  la  tempraní 

i.  Menéndez  y  Pela  yo,  Horacio  en  España,  a*  edic. 
tom.  II,  Madrid,  1885. 
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edad,  la  vida  agitada  del  roeta  y  la  influencia  del 
medio,  y  los  últimos  el  gusto  reinante.  No  estaban 
exentos  de  éstos  los  poetas  peninsulares  que  era 
natural  influyesen  en  «1  poeta  cubano.  Bien  se 
lamentaba  de  ello  el  desgraciado  Larra, en  su  juicio 
de  las  poesías  de  Martínez  de  la  Rosa,  al  decir  : 
«  La  oscura  ampulosidad  es  una  montaña  que 
abruma  nuestra  poesía  y  nada  más  necesario  que 
el  que  se  resuelvan  los  jóvenes  en  fin  á  segregar 
del  fruto  precioso  el  lujurioso  pámpano  que  le 
ahoga  ». 

Por  nuestra  parte  no  sabemos  ni  queremos  juz- 
gar á  Heredia  desmenuzando  sus  estrofas  ni  suje- 
tando nuestro  criterio  á  determinada  escuela  lite- 
raria. Como  no  tratamos  de  enseñar,  puede  permi- 
tírsenos este  eclecticismo  que  nos  hace  admirar 
todo  lo  que  á  juicio  nuestro  lo  merece,  y  que  nos 
produce  la  satisfacción  grandísima  de  leer  regoci- 
jados obras  de  autores  de  las  ideas  y  escuelas  más 
opuestas. 

Nos  basta  que  la  obra  de  arte  produzca  en  nos- 
otros cierta  emoción  estética;  si  lo  consigue  á 
pesar  de  las  faltas  de  detalle  que  pueda  tener,  es 
sin  duda  porque  su  mérito  inirínsico  será  grandí- 
simo. 
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Ciñéndonos  á  Heredia,  si  Lista  y  Quintana  lo 
consideraron  gran  poeta,  con  sus  descuidos  y  todo, 
sería  porque  para  ellos  no  era  la  perfección  condi- 
ción esencial,  aunque  muy  apreciable  y  digna  de 
que  se  hagan  todos  los  esfuerzos  para  obtenerla. 
De  otra  manera  habría  que  excluir  del  parnaso  á 
poetas  como  el  rioplatense  Olegario  V.  Andrade, 
uno  de  los  vates  contemporáneos  de  estro  más 
enérgico1. 

Por  lo  demás,  ¡  cuan  pocos  serían  los  poetas  que 
resistieran  disección  semejante !  Tai  crítica  pudiera 
ejercerse  con  los  poetas  medianos,  á  los  cuales, 
ya  que  no  han  de  producir  grandes  pensamientos 
ni  son  capaces  de  traer  al  idioma  y  á  la  métrica 
innovaciones  de  buen  gusto  que  los  enriquezcan, 
lo  menos  que  puede  pedírseles  es  que  sean  co- 
rrectos. 

También  habría  alguna  conveniencia  en  practi- 
car esa  crítica  analítica  con  autores  vivos,  que  pu- 

i.  He  visto  en  algún  periódico  ú  oído  en  conversación 
particular,  que  Andrade  no  fué  un  poeta  incorrecto,  que  él 
escribió  en  su  lengua  patria  :  en  la  lengua  de  Sarmiento. 
Decir  tal  cosa,  no  siendo  en  broma,  es  injuria  inmerecida  á 
países  que  cuentan  con  Oyuela,  Obligado  y  otros  correctí- 
simos cultivadores  del  habla  castellana. 
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dieran  aprender  algo  en  ella  y  mejorar  sus  obras 
en  consonancia;  pero  no  cabe  con  los  que  ya  en- 
tregaron su  cuerpo  á  la  tierra.  No  hace  mucho  que 
un  escritor  ha  juzgado  de  ese  modo  uno  de  los 
mejores  cantos  de  Heredia,  el  mejor  según  muchos 
y  con  seguridad  el  más  conocido  :  La  oda  al 
Niágara.  Una  revista  neoyorkina  ha  salido  opor- 
tunamente á  su  defensa1. 

No  quiere  decir  lo  expuesto  que  aboguemos  por 
la  anarquía  en  la  república  literaria;  ni  siquiera  en 
la  de  la  Lengua.  Al  contrarío,  tenemos  la  convic- 
ción de  que  la  forma  basta  á  veces  para  salvar  de 
la  indiferencia  hasta  versos  medianos;  y  si  pudié- 
ramos dar  consejos,  habríamos  de  repetir  uno  y 
otro  día  á  los  aspirantes  literarios,  que  antes  de 
entrar  en  liza  necesitan  aprender  gramática,  mucha, 
muchísima  gramática,  conocer  el  recto  valor  de 
las  palabras,  y  enterarse  de  las  maravillas  que  pue- 
den hacerse  con  nuestro  idioma.  Para  esto  último 
basta  conocer  los  buenos  autores  castellanos  antes 
de  coger  uno  francés  en  la  mano,  y  decirnos  fran- 
cés porque  es  el  peligro  más  inmediato.  Así  se 
lib-arían  de  los  defectos  de  que  estamos  llenos  los 

I.  La  Revista  Ilustrada  de  Nueva  York.  Agosto  de  1891. 
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que  hemos   conocido   tarde   reglas  tan  vulgares, 
sólo  ignoradas  ó  poco  menos  entre  nosotios. 

Por  lo  que  toca  á  los  lunares  de  los  versos  de 
Heredia,  no  hay  que  ser  un  Hermosilla  para  en- 
contrarlos; pero  el  que  dijo  con  sencillez  clásica  en 
su  composición  Á  la  Estrella  de  Venus  : 

[Horas  serenas 

cuyo  memoria  cara 

á  mitigar  bastara 

de  una  existencia  de  dolor  las  penas  1 

Quien  escribe  en  versos  libres  En  el  Teocalli  de 

Cbolula  : 

La  agreste  pompa 

de  los  reyes  aztecas  desplegóse 

á  mis  ojos  atónitos.  Veía 

entre  la  muchedumbre  silenciosa 

de  emplumados  caudillos  levantarse 

el  déspota  salvaje  en  rico  trono, 

de  oro,  perlas  y  plumas  recamado; 

y  al  son  de  caracoles  belicosos 

ir  lentamente  caminando  al  templo 

la  vasta  procesión,  do  la  aguardaban 

sacerdotes  horribles,  salpicados 

con  sangre  humana  rostros  y  vest  dos. 
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ó  describe  con  la  fuerza  y  colorido  con  que  lo  hace 
en  la  Muerte  del  Toro  : 

Suena  el  clarín,  y  del  sangriento  drama 
se  abre  el  acto  final,  cuando  á  la  arena 
desciende  el  matador,  y  al  fiero  bruto 
osado  llama,  y  su  furor  provoca. 
Él,  arrojando  espuma  por  la  boca, 
con  la  vista  devórale,  y  el  suelo 
hiere  con  duro  pie;  su  ardiente  cola 
azota  los  hijares  y  bramando 
se  precipita...  El  matador  sereno 
ágil  se  esqui  a,  y  el  agudo  estoque 
le  esconde  hasta  la  cruz  dentro  del  seno. 

Párase  el  toro,  y  su  bramido  expresa 
dolor,  profunda  rabia  y  agonía. 
En  vano  lucha  con  la  muerte  impía, 
quiere  vengarse  aún;  pero  la  fuerza 
con  la  caliente  sangre,  que  derrama 
en  gruesos  borbotones,  le  abandona, 
y  entre  el  dolor  frenético  y  la  ira 
vacila,  cae,  y  rebramando  expira. 


y  exclama  en  La  Tempestad  : 
de 


¡  Sublime  tempestad !  ¡  Cómo  en  tu  seno, 
tu  solemne  inspiración  henchido, 


LIV 


al  mundo  vil  y  miserable  olvido 
y  alzo  la  frente,  de  delicia  lleno  ! 
¿Do  está  el  alma  cobarde 
que  teme  tu  rugir?...  Yo  en  ti  me  elevo 
al  trono  del  Señor  :  oigo  en  las  nubes 
el  eco  de  su  voz ;  siento  á  la  tierra 
escucharle  y  temblar.  Ferviente  lloro 
desciende  por  mis  pálidas  mejillas, 
Y  su  alta  majestad  trémulo  adoro. 

Quien  hace  estos  versos,  repetimos,  quien  siente 
y  escribe  así,  tiene  derecho  sobrado  á  que  se  le 
considere  gran  poeta. 

«  Los  grandes  poetas  líricos  nacen  y  viven  en 
tiempos  de  libertad  »  ha  dicho  don  Juan  Valera. 
Pudiera  también  decirse  que  cuando  les  mueve  el 
ánimo  la  aspiración  á  grandes  ideales,  la  pasión  ó 
el  odio,  es  cuando  consiguen  poner  á  sus  obras  el 
sello  del  genio.  Esto  en  cuanto  al  género  lírico  de 
Heredia,  porque  hay  otro,  no  inferior  tal  vez  y  de 
más  trascendencia,  que  tiene  su  mérito  en  lo  deli- 
cado de  la  observación,  á  veces  en  el  humorismo 
que  lo  inspira  y  siempre  en  su  fondo  filosófico. 
Sin  embargo,  no  creemos  superiores  á  sus  otros 
versos  las  poesías  patrióticas  de  Heredia,  qo  todas 
conoc;das  por  algunos  de  sus  primeros  críticos. 
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La  pasión  que  inspiraba  áHeredia  cuando  recor- 
daba á  España,  lo  fácilmente  que  venían  á  su  pluma 
las  palabras  más  duras  de  su  vocabulario,  es  cosa 
que  muchos  pueden  ver  aún  con  desagrado  :  por 
nuestra  parte  parécenos  que  pueden  disculpársele 
los  injustos  apostrofes,  aunque  no  sea  más  que 
por  el  grande  amor  que  á  su  tierra  tuvo.  Además 
tales  desplantes  no  son  raros  en  los  literatos  ame- 
ricanos de  entonces  ni  aun  en  algunos  más  re- 
cientes; aunque  estos,  por  lo  general,  sean  de  los 
que,  á  falta  de  talento,  necesitan  halagarlas  pasiones 
del  vulgo. 

En  cambio  sírvenos  de  gran  regocijo  el  que  ya 
se  encuentren  con  frecuencia  los  que  piensan  como 
un  inspirado  poeta  mejicano  que  dice  : 


Del  Chimborazo,  cuya  frente  baña 
el  astro  que  á  Colombia  vivifica 
á  la  motilona  estrella, 
que  frente  al  mar  omnipotente  brilla, 
resuena  dulce,  sonorosa  y  bella 
el  habla  de  Castilla  : 
heredamos  su  arrojo,  su  fe  pnt*. 
su  nobleza  bravia. 
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¡Oh  España,  juzgo  mengua 
lanzarte  insultos  en  tu  propia  lengua !  *. 

No  siempre  el  numen  patriótico  inspiró  á 
Heredia  el  insulto  á  España.  Ya  hemos  dicho  como 
pensaba  en  su  juventud.  En  la  oda  España  Libre 
que  escribió  de  diecisiete  años  de  edad,  concluye 
la  dedicatoria  á  su  amigo  don  Emilio  Rodríguez 
con  estas  palabras  :  «  ¡  Podamos  un  día  ofrecer  i 
la  patria  servicios  reales  en  lugar  de  empalagosos 
y  estériles  himnos !  »  He  aquí  algunos  versos  de 
dicha  oda  : 

¡Oh  vergüenza!  ¡Oh  dolor!  ¡Oh  patria  mía! 
¿Eres  la  misma  acaso  que  algún  día 
tu  nombre  excelso  en  alas  de  tu  gloria 
de  polo  á  polo  resonar  hiciste  ? 
¿La  que  tras  sí  arrastrara  la  victoria? 
¿La  que  á  tus  leyes  fue  tes  sometiste 
al  árabe  feroz,  al  italiano, 
de  Lusitania  á  los  valientes  hijos, 

i.  Peza,  Obras  completas  (tomo  III.  París,  Garnier  ner- 
manos,  1892).  En  la  composición  titulada  Colón  é  Isabel. 
En  otra  obra  ha  d***~  el  mismo  poeta  : 

Emre  tu¿>  dones  heredé  tu  lengua 
y  nunca  la  usaré  para  insultarte. 
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al  bátavo,  al  francés,  al  otomano, 

de  la  Europa  terror,  al  orbe  asombro? 

¿La  que  juzgando  del  orbe  conocido 

estrecho  campo  á  tan  excelsa  gloria, 

lanzaste  audaz  al  piélago  profundo 

á  tus  hijos  heroicos  y  con  ellos 

buscaste  á  tus  victorias  nuevo  mundo? 

¿Eres  la  misma?  ¡Oh  Dios!  ¿pues  cómo  ahora 

-Sufres  callada  la  fatal  cadena 

que  aja  tu  gloria,  que  tu  honor  desdora? 

¿Pues  cómo  sufres  que  tus  nobles  hijos 

que  de  un  divino  fuego  arrebatados 

romper  quisieron  tu  ominoso  yugo 

se  miren  al  suplicio  condenados? 

Á  pesar  de  todo,  la  verdad  es  que  nunca  tuvo 
Cuba  poeta  más  brioso  cuando  le  inspiraba  el 
numen  de  la  patria  :  «  Para  dar  con  los  himnos  de 
nuestra  libertad  (ha  dicho  un  ilustrado  escritor 
cubano),  hay  que  buscarlos  en  Heredia1.  » 

En  la  composición  titulada  Proyecto  se  halla  la 
estrofa  siguiente. 

¡El  Océano!...  ¿Quién  que  haya  sentUo 
su  pulso  fuertemente  conmovido 

I.  MtRCllAN,  EitUÓlOS  Crti¡cos.  Bogou,  l&btl, 


PRÓLOGO 


al  danzar  en  las  olas  agitadas, 
olvidarlo  podrá?  Si  el  despotismo 
al  orbe  abruma  con  su  férreo  cetro, 
será  mi  asilo  el  mar.  Sobre  su  abismo 
de  noble  orgullo  y  de  venganza  lleno, 
mis  velas  desplegando  al  aire  vano, 
daré  un  corsario  más  al  Océano, 
un  peregrino  más  á  su  hondo  seno. 

Daremos  también  una  muestra  de  la  epistola 
A  Emilia» 

Al  brillar  mi  razón,  su  amor  primero 
fué  la  sublime  dignidad  del  hombre, 
y  al  murmurar  de  patria  el  dulce  nombre, 
me  llenaba  de  horror  el  extranjero. 
¡  Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 
que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 
hierro  y  soldados !  La  codicia  ibera 
No  tentáramos,  ¡  no !  Patria  adorada, 
de  tus  bosques  el  atara  embalsamada 
es  al  valor,  á  la  virtud  funesta. 
4  Cómo  viendo  tu  sol  radioso,  inmenso, 
no  se  inflama  en  los  pechos  de  tus  hijos 
genero*^  valor  contra  los  viles 
que  te  oprimen  audaces  y  devoran? 
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Las  estrofas  siguientes  pertenecen  al  Himno  del 
Desterrado. 

¡Cuba!  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
cual  las  ondas  hirvientes  que  miras 
de  tus  playas  la  arena  besar. 

Aunque  viles  traidores  le  sirvan, 
del  tirano  es  inútil  la  saña, 
que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

En  el  poema  Las  Sombras  se  lee  el  siguiente  pa- 
saje que  copiamos  sólo  como  muestra  de  los 
extremos  á  que  conduce  la  pasión  política  :  para 
el  poeta  basta  ser  español  para  ser  tirano  : 

Cualesquiera  español  es  un  tirano 
que  orgulloso  y  f  roz  sin  más  derecho 
que  nacer  en  Canarias '  ó  en  Europa, 

i.  No  deja  de  ser  curioso  este  recuerdo  de  Cananas,  que 
trajeron  quizá  á  la  memoria  del  poeta  los  hechos  de  Morales 
y  de  Monteverde  en  Venezuela.  Bolívar  el  Grande,  en  un 
documento  tristemente  célebre,  la  proclama  de  la  guerra  sin 
cuartel,  nombra  también  á  los  canarios  y  como  reconocién- 
doles nacionalidad  propia.  «  Españoles  y  canarios,  decía, 
contad  con  la  muerte  aun  siendo  indiferentes...  »  Precisa- 
mente si  algo  han  probado  los  canarios  es  que  son  es- 
pañoles. 
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llena  de  orgullo  su  indolente  pecho, 

y  al  débil  indio  con  soberbia  mano 

maltrata,  insulta,  oprime; 

y  él  ni  aun  siquiera  gime 

la  cruda  afrenta  en  su  cobarde  pecho, 

digno  del  yugo  y  la  servil  cadena. 

Heredia  escribió  también  para  el  teatro. 

Su  primera  obra  fué  un  drama  en  un  acto  y  en 
prosa,  titulado  Eduardo  IV,  ó  el  Usurpador,  repre- 
sentado en  un  teatro  particular  de  Matanzas  en 
febrero  de  1819.  El  autor  desempeñó  el  papel  de 
Guillermo. 

Después  escribió  las  tragedias  en  verso  :  Atreo, 
imitada  del  francés  y  representada  en  el  teatro  de 
Matanzas  en  febrero  de  1822;  Sila>  traducción  de 
la  de  Jouy,  estrenada  en  el  teatro  de  Méjico  en 
diciembre  de  1825 ;  Abujar,  imitación  de  Ducis; 
El  Fanatismo,  traducción  de  Voltaire;  CayoGracoí 
de  la  de  Chenier ;  Tiberio,  también  traducción  de 
Chenier,  que  se  estrenó  en  el  teatro  principal  de 
Méjico  en  enero  de  1827  y  fué  la  más  aplaudida 
de  sus  obras  dramáticas;  Los  últimos  romanos;  y 
parece  que  también  tradujo  el  Saúl  de  Alñeri. 


; 


Numerosos  fueron  igualmente  sus  trabajos  en 
prosa.  Citaremos  las  Lecciones  de  historia  Universal, 
publicadas  en  Toluca  (4  tomos  en  8o  mayor), obra 
en  parte  refundida  de  la  de  Tytler  y  en  parte  origi- 
nal; la  traducción  del  Discurso  pronunciado  por  Da- 
niel Webster  al  poner  la  piedra  angular  del  monu- 
mento de  Bunker-Hill  en  1825,  y  el  Discurso  del 
mismo  Heredia  que  pronunció  en  1834  en  el  ani- 
versario de  la  independencia  mejicana,  ambos  pu- 
blicados como  apéndice  en  una  de  las  ediciones  de 
sus  poesías  (Nueva  York,  J.  Duran,  1862).  Hay 
otros  tres  discursos  pronunciados  en  aniversarios 
patrióticos  (Tlalpam,  1828;  Puebla,  183  i,yToluca, 
1836);  y  numei  jm  artículos  críticos,  biográficos, 
históricos,  etc., que  se  hallan  principalmente  en  las 
colecciones  de  los  periódicos  Biblioteca  de  Damas 
(Habana,  1820),  El  Iris  (Méjico,  i826)y  LaMis- 
celánea  (Tlalpam,  1829). 

Ya  hemos  dado  muestras  del  estilo  epistolar  de 
Heredia,  pero  para  formar  idea  cabal  de  su  prosa, 
debe  leerse  la  que  escribía  para  el  público.  En 
apéndice  á  este  estudio  reproducimos  el  articulo 
Washington. 
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VII 


Heredia  era  de  mediana  estatura,  dice  el  señor 
Guiteras,  delgado  de  cuerpo  y  de  complexión  deli- 
cada; sus  facciones,  sin  ser  regulares,  tenían  un 
conjunto  agradable;  la  expresión  de  su  fisonomía 
era  dulce  y  atractiva,  y  su  conversación  variada, 
animada,  y  con  frecuencia  salpicada  de  pensamien- 
tos elevados.  En  sus  afectos  mostraba  las  bellas 
cualidades  que  más  realzan  á  los  hijos  de  la  gran 
Antilla :  vehemente  y  respetuoso  en  el  amor,  afec- 
tuoso y  tierno  con  su  familia,  en  el  seno  de  la  amistad 
franco  y  generoso,  con  sus  semejantes  atento,  afable, 
liberal  y  desprendido. 


Quizá  no  hayamos  conseguido  presentar  á  He- 
redia como  sinceramente  creemos  que  fué :  eximio 
poeta,  literato  distinguido,  exaltado  patriota.  No 
nos  atrevemos  á  incluirle  entre  los  hombres  de 
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gran  carácter  :  por  su  idiosincrasia  impresionable, 
como  de  poeta  al  fin,  no  influía  siempre  en  él  la 
razón  fria  y  serena.  De  aquí  sus  grandes  esperanzas 
y  sus  tristes  desalientos. 

E.  Zerolo. 

P*rís,  jum<   de  i?92. 
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WASHINGTON 


El  carácter  de  Washington  se  diferencia  particular- 
mente del  de  otros  héroes  en  aparecer  más  ilustre 
mientras  más  de  cerca  se  le  examina.  Los  que  vivieron 
más  inmediatos  á  su  ^.¿uüa  y  tuvieron  mejor  ocasión 
de  estudiar  sus  cualidades  morales,  tributaron  mayor 
reverencia  á  sus  virtudes.  La  narración  de  su  vida  pri- 
vada es  un  digno  apéndice  á  la  historia  de  sus  actos 
públicos;  pues  todas  sus  operaciones  se  fundaron 
igualmente  en  los  principios  inmutables  de  la  verdad 
y  la  justicia.  El  mundo  civilizado  le  contempla  con  la 
admiración  que  inspira  una  estatua  noble  y  severa  de 
la  antigüedad  :  el  héroe  norteamericano  se  alza  en  la 
historia,  desnudo  de  adornos  meretricios;  pero  grsnde 
en  la  majestad  de  la  razón  y  de  la  filosofía. 

La  carrera  útil  de  Washington  empezó  á  la  edad  en 
que  los  hombres  se  preparan  á  entrar  dignamente  en 
las  escenas  activas  de  la  existencia  social.  Antes  de 
llegar  á  la  mayor  edad,  ya  su  provincia  nativa  le  había 
confiado  comisiones  de  alta  importancia.  Desde  entonces 
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disfrutaba  la  reputación  de  firmeza,  integridad,  pru- 
dencia, humanidad  y  desinterés  que  le  acompañó  hasta 
su  pacífica  tumba.  Aquel  joven  extraordinario  tenía  ya 
en  su  persona  y  carácter  la  dignidad  sencilla  é  impo- 
nente que  distinguió  luego  toda  su  carrera  gloriosa. 
Como  soldado,  había  sido  corta  su  esfera ;  como  poli- 
tico,  no  había  tenido  ocasión  de  distinguirse;  empero, 
cuando  llegó  la  hora  del  peligro,  los  ojos  de  la  nación 
le  buscaron  ansiosamente.  El  Congreso,  compuesto 
de  hombres  venidos  de  provincias  distantes  y  diver- 
samente constituidas,  le  llamó  con  movimiento  simul- 
táneo á  mandar  sus  ejércitos,  porque  el  influjo  de  su 
carácter  se  había  extendido  silenciosamente  por  las 
vastas  regiones  cuyos  destinos  se  le  confiaban.  Nin- 
guna intriga  degradó  su  elevación  al  poder,  ningún 
abuso  mancilló  su  ejercicio.  Las  circunstancias  exigían 
que  el  pueblo  más  celoso  de  sus  derechos  confiase  á  un 
solo  hombre  una  gran  parte  de  sus  destinos  :  eligióle 
sin  pasión,  con  calma  y  sabiduría  :  so  confianza  fué 
conferida  noblemente,  recibida  con  modestia,  y  glo- 
riosamente recompensada. 

La  espada  de  Washington  no  salió  de  su  vaina  por 
un  impulso  de  orgullo  militar  ó  de  la  ambición  indigna 
que  ve  con  indiferencia  ó  placer  el  sacrificio  de  la 
sangre  humana.  Sacóla  deliberadamente  á  la  voz  de  su 
patria,  pero  con  una  repugnancia  hija  de  la  filantropía, 
y  con  una  desconfianza  que  reconocía  el  dominio 
supremo  de  Dios.  Marchó  al  combate  con  la  humani- 
dad de  un  cristiano,  la  devoción  de  un  patriota  y  la 
resolución  de  un  héroe.  Como  una  moderación  justa 
limitaba  su  objeto,  sus  intenciones  para  conseguirlo 
sólo  fueron  limitadas  por  la  victoria.  En  el  tono,  las 
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declaraciones  y  compromisos  de  tal  hombre,  no  de- 
bemos buscar  efecto  dramático,  ni  promesas  olvida- 
dizas. Aceptó  el  gran  cargo  que  le  ofreció  su  patria, 
porque  ésta  lo  quiso ;  y  cuando  hubo  cumplido  admira- 
blemente sus  deberes,  lo  devolvió  á  las  manos  que  se 
lo  confiaron,  con  una  sencillez  más  elocuente  que  mil 
discursos.  La  integridad  de  tal  espíritu  no  necesitaba 
estimularse  con  ejemplos  históricos,  cuando  sus  im- 
pulsos reconocían  origen  más  elevado.  Su  noble  mo- 
deración no  fué  un  triunfo  sobre  la  oportunidad,  el 
poder  y  todas  las  tentaciones  naturales  del  ambicioso; 
sino  una  voluntad  silenciosa,  fundada,  inalterable,  de 
no  admitir  tentación  alguna.  En  cuanto  puede  juzgarse 
el  corazón  humano  por  síntomas  exteriores,  no  hubo 
un  solo  momento  en  que  este  héroe  único  alterase  la 
dirección  recta  y  virtuosa  de  sus  pensamientos,  ni  en 
que  hombre  alguno  supusiera  á  su  conducta  otro 
móvil  que  el  patriotismo. 

Es  suerte  común  de  los  héroes  que  la  intimidad 
eclipse  su  brillo;  pero  la  vida  privada  de  Washington 
fué  tan  bella  como  gloriosa  la  pública.  La  segunda  sólo 
fué  realmente  una  expansión  de  los  principios  que  re- 
gularon la  primera.  Siempre  mostró  la  misma  inte- 
gridad severa,  la  misma  pureza  y  sencillez  en  la  con- 
ducta familiar  que  hace  desmerecer  á  tantos  hombres 
famosos.  Aun  existe  su  correspondencia  más  confiden- 
cial, invitando  la  curiosidad  y  desafiando  los  comen- 
tarios de  la  envidia. 

El  carácter  de  Washington  era  dórico  en  todas  sus 
proporciones.  Su  belleza  es  la  que  nace  de  la  armonía 
entre  el  objeto  y  los  medios  :  una  casta  sencillez  forma 
su  grandeza,  y  como  el  orden  de  arquitectura  á  que 
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lo  he  comparado,  excluye  los  pormenores  de  la  crí- 
tica. Vemos  la  majestad  de  sus  formas,  su  durabilidad, 
su  admirable  adaptación  á  ser  útil;  pero  su  base  es 
demasiado  firme,  su  aspecto  es  demasiado  severo  para 
que  sufra  un  examen  familiar.  Su  fama  iguala  ya  á  la 
que  siglos  acumulados  prestan  á  otros  hombres,  sin 
deber  parte  alguna  de  su  brillo  á  las  nieblas  del  tiempo. 
.  La  verdad  firme,  radiante,  pura,  es  la  base  de  su  gioria, 
y  llevará  su  nombre  á  la  posteridad  con  los  mismos 
atributos  de  sencillez  y  justicia,  tan  admirados  por  los 
que  vivían  en  su  inmediata  presencia. 

La  segunda  mitad  del  siglo  pasado  y  el  tercio  del 
actual,  han  sido  fecundos  en  grandes  caracteres,  y  deben 
serlo  en  lecciones  importantes.  Las  carreras  de 
Washington  y  Napoleón  enseñan,  á  mi  juicio,  una  J 
moral  sublime.  Es  imposible  formar  un  paralelo  entre 
estos  dos  hombres  eminentes,  pero  es  fácil  compararlos. 
Todos  ven,  sienten  y  confiesan  que  el  primero  vivió 
para  otros,  el  segundo  sólo  para  si.  Seria  injusticia 
magnificar  las  hazañas  de  éste,  contrastándolas  con  las 
de  aquél,  cuando  tal  distinción  es  acaso  obra  de  las  cir- 
cunstancias y  no  del  mérito.  Empero  no  debe  olvi- 
darse que  Washington  logró  su  fin,  que  es  cuanto, 
puede  hacer  el  hombre;  y  que  Napoleón  sucumbió  sin 
lograr  el  suyo,  porque  no  supo  estimar  bien  sus 
medios  y  facultades.  Su  yerro  fué  muy  imperdonable, 
porque  á  una  falta  evidente  de  cálculo  unió  fines  de 
torpe  egoísmo ;  y  en  manera  alguna  se  disminuye  por 
la  circunstancia  de  haber  delinquido,  teniendo  á  u  vista 
un  ejemplo  tan  espléndido  y  glorioso.  Si  a'guno  es 
bastante  débil  para  cr  er  al  nonarca  en  Santa  Helena, 
cuando  asegura  que  no  peleaba  por  ambición,  somcia 
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su  patriotismo  á  la  misma  prueba  de  que  salió  victo- 
rioso el  de  Washington.  Es  cierto  que  el  héroe  francés 
excedió  incomparablemente  al  patriota  de  Virginia  en 
mera  extensión  de  hazañas;  pero  éste,  no  sólo  careció 
de  teatro  para  sus  acciones,  sino  que  muchas  veces  le 
faltaron  recursos.  El  mérito  es  de  naturaleza  muy  com- 
parativa para  que  pueda  reducirse  desde  luego  á  simples 
resultados;  pero  desnudemos  á  uno  y  otro  de  sus  ven- 
tajas accidentales  y  adventicias,  y  examinémoslos  con 
calma.  La  carrera  militar  de  Napoleón  fué  un  torrente 
de  prosperidad,  y  la  de  Washington  íué  una  lucha 
constante  y  varonil  contra  la  combinación  de  las  cir- 
cunstancias más  adversas.  Además,  el  primero  veía  sus 
soldados  como  simples  instrumentos  de  sus  fines  per- 
sonales, y  los  trataba  como  era  consiguiente;  mientras 
el  segundo  miraba  ásus  compañeros  de  armas  no  sólo 
como  únicos  defensores  de  la  patria  común,  sino  como 
partes  pr.  cíosas  de  la  comunidad  por  cuyos  derechos 
combatían.  Napoleón  fué  más  grande  en  su  fortuna; 
pero  la  fama  de  Washington  es  pura,  igual,  como  lo 
fué  su  carácter. 

Algunos  creen  que  Norte-América  no  habría  sido 
libre  sin  Washington,  y,  á  la  verdad,  ni  entienden  el 
papel  que  éste  hizo,  ni  conocen  al  pueblo  que  le  confió 
su  poder.  La  guerra  de  1776  fué  puramente  una  guerrr. 
de  principios.  Agotadas  las  peticiones  y  reclamos,  se 
hizo  cuanto  podían  exigir  la  just  cia,  la  templanza  y  la 
humanidad  antes  de  sacar  la  espada.  Mas,  cuando  el 
pueblo  americano  resolvió  ya  resistirle,  íué  necesario 
escoger  un  caudillo  digno  de  causa  tan  justa,  que  digni- 
t  la   contunda  á   los  ojos    de  las  naciones,  que 

inspnuse  á  la  vez  confianza  á  los  pueblos  y  respeto  á 
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sus  subditos.  Washington  desempeñó  deberes  tan  di- 
fíciles, de  un  modo  que  excedió  aún  á  ias  esperanzas 
más  exaltadas.  Ni  sus  enemigos  osaron  atacar  alguna 
vez  su  integridad  y  pureza,  y  ningún  hombre  afectó 
siquiera  desconfiar  de  sus  motivos  é  intenciones.  Mien- 
tras ejerció,  y  ejerció  con  firmeza,  un  poder  casi  dic- 
tatorial, los  gobernados  nunca  experimentaron  la 
,/ienor  inquietud.  Lejos  de  abrigar  miras  injustas,  con- 
nivo los  menores  síntomas  de  motín  ó  desafecto  en 
sus  tropas,  no  con  severidad  romana,  sino  con  la  rec- 
titud y  sencillez  propias  de  un  hombre  honrado ;  aunque 
et.  aquellas  circunstancias  una  insurrección  militar 
contra  el  poder  civil  habría  podido  satis'acer  las  miras 
de  un  ambicioso.  Siempre  atendió  rígidamente  á  sus 
obligaciones,  y  olvidó  sus  intereses,  aunque  no  le  fal- 
taron ocasiones  que  habría  aprovechado  otro  hombre 
menos  puro.  La  indignación  de  su  ejército,  despedido 
sin  pagas  al  fin  de  la  lucha,  habría  podido  alucinar  á 
un  patriota  menos  firme,  y  la  ambición  misma  no  ha- 
bría podido  hallar  mejor  preiexto  para  imponer  á  la 
nación  otro  gobierno  más  fuerte,  que  la  insurrección 
del  poderoso  estado  de  Pensilvania,  apenas  fué  nom- 
brado presidente.  Acaso  la  historia  no  recuerda  un 
movimiento  que  amenazara  con  mayores  peligros  á 
las  recientes  instituciones  federales,  ni  otro  caso 
que  la  recistencia  á  las  leyes  fuese  reprimida  con  más 
prontitud  y  menos  efusión  de  sangre.  Pero  la  gloria  de 
Washington  ha  de  buscarse  en  todo  el  tenor  de  su 
vida;  en  el  brillante  ejemplo  y  la  lección  sublime  de 
virtud  que  dio  á  su  siglo  y  ha  legado  á  la  posteridad. 
Desde  que  el  uso  general  de  las  letras  ha  facilitado  las 
comunicaciones  y  dado  materia  á  juicios  críticos,  él  es 
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el  único  hombre  público  que  por  consentimiento 
común  ha  obtenido  un  nombre  inmortal,  y  lo  que  aun 
es  más  glorioso,  un  nombre  puro,  inmaculado. 

La  virtud  se  complacey  alienta  al  contemplar  cuánto 
más  cierto  y  perdurable  es  su  galardón,  que  la  fama 
fatal  y  dudosa  de  los  meros  conquistadores  que  han 
desolado  la  tierra.  ¿En  quédifiereNapoLónde  Gengis- 
Kan,  sino  en  los  atributos  accidentales  de  un  estado 
de  civilización  más  avanzada?  Ya  sus  contemporáneos 
empiezan  á  tratarle  con  severidad,  y  antes  que  pase 
otra  generación  y  cesen  las  pasiones  y  antipatías  per- 
sonales, la  agencia  activa  de  la  verdad  hará  perder  á  su 
carrera  la  mitad  del  lustre  que  aun  la  ciñe.  ¡Cuan  dife- 
rente ha  sido  la  suerte  de  Washington !  Aun  no  ha 
cuarenta  años  que  yace  en  su  tumba,  y  la  voz  del  uni- 
verso le  ha  colocado  al  nivel  de  los  hombres  más 
gloriosos  que  honran  á  la  antigüedad.  El  joven,  el 
atolondrado,  el  ambicioso,  p  leden  aplaudir  la  carrera 
de  Napoleón;  pero  el  hombre  de  bien,  el  filósofo,  el 
patriota,  hallan  más  que  admirar  en  los  hechos  de 
Washington,  y  más  que  reverenciar  en  su  carácter 
sublime. 


José  María  HEREDÍA. 


ADVERTENCIA 

DE    LA    SEGUNDA    EDICIÓN 


En  1825  publiqué  la  primera  edición  de  estas 
poesías,  sin  pretensión  alguna  literaria.  Mis  amigos 
la  deseaban,  y  sus  instancias  me  distraían  de  los 
vastos  designios  que  me  inspiraban  la  exaltación  y 
el  amor  á  la  gloría.  Por  este  motivo,  y  como  quien 
arroja  de  sí  una  carga,  lancé  al  mundo  mis  versos 
para  que  tuviesen  su  día  de  vida,  en  circunstancias 
muy  desventajosas,  pues  la  tormenta  que  me  arrojó 
á  las  playas  del  Norte,  me  privó  de  los  manuscritos, 
dejándome  sin  más  recursos  que  mi  fatigada  me- 
moria. 

Olvidé  pronto  aquel  libro,  y  entré  en  la  ardua 
carrera  que  me  llamaba.  Un  concurso  raro  de 
circunstancias  frustró  mis  proyectos,  reduciéndome 
á  ocupaciones  sedentarias,  que  hicieron  revivir  mi 
gusto  á  la  literatura.  Entre  tanto,  mis  poesías  ha- 
bían corrido  con  aceptación  en  América  y  Europa, 
y  la  reimpresión  de  varias  en  París,  Londres,  Ham- 
burgo  y  Filadelfia,  el  juicio  favorable  de  literatos 
distinguidos,  y  la  exaltación  literaria  excitada  en 
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mi  país  por  la  discusión  de  su  mérito,  prorrogaron 
el  día  de  vida  que  yo  les  había  señalado. 

Me  veo,  pues,  en  el  caso  de  hacer  esta  nueva 
edición,  en  que  'emás  de  haberse  corregido  con 
esmero  las  poesías  ya  publicadas,  se  incluyen  las 
filosóficas  y  patrióticas  que  faltan  en  la  de  1825. 

El  torbellino  revolucionario  me  ha  hecho  re- 
correr en  poco  tiempo  una  vasta  carrera,  y  con 
m  s  ó  menos  fortuna  he  sido  abogado,  soldado, 
viajero,  profesor  de  lenguas,  diplomático,  perio- 
dista, magistrado,  historiador  y  poeta  á  los  veinte 
y  cinco  años.  Todos  mis  escritos  tienen  que  re- 
sentirse de  la  rara  volubilidad  de  mi  suerte.  La 
nueva  generación  gozará  días  más  serenos,  y  los 
que  en  ella  se  consagren  á  las  musas,  deben  ser 
mucho  más  dichosos. 

J.  M.  Heredia.. 
1831. 


DEDICATORIA 


A  MI   ESPOSA 

Cuando  en  mis  venas  férvidas  ardía 
La  fiera  juventud,  en  mis  canciones 
El  tormentoso  afán  de  mis  pasiones 
Con  dolorosas  lágrimas  vertía. 

Hoy  á  ti  las  dedico,  Esposa  mía, 
Cuando  el  amor,  más  libre  de  ilusiones, 
Inflama  nuestros  puros  corazones, 
Y  sereno  y  de  paz  me  luce  el  día. 

Así  perdido  en  turbulentos  mares 
Misero  navegante  al  ciclo  implora, 
Cuando  le  aqueja  la  torment;  grave ; 

Y  del  naufragio  libre,  en  los  altares 
Consagra  fiel  á  la  deidad  que  adora 
Las  húmedas  reliquias  de  su  nave. 


poesías  amatorias 


LA  PRENDA  DE  FIDELIDAD 


Dulce  memoria  de  la  prenda  mía, 
Tan  grata  un  tiempo  como  triste  ahora, 
Áureo  cabello,  misterioso  nudo, 
Ven  á  mi  labio. 
¡Ay!  ven,  y  enjugue  su  fervor  el  llanto 
En  que  tus  hebras  inundó  mi  hermosa, 
Cuando  te  daba  al  infeliz  Fileno, 
Mísero  amante. 
Lágrimas  dulces,  de  mi  amor  consuelo, 
Decidme  siempre  que  mi  Lesbia  es  firme; 
Decid  que  nunca  romperá  su  voto 
Pérfida  y  falsa. 
¡Oh !  cuánto  el  alma  de  dolor  sentía, 
Cuánto  mi  pecho  la  aflicción  rasgaba, 
Cuando  la  hermosa  con  dolientes  ojos 
Viéndome  dijo  : 
«  i  Siempre,  Fileno,  de  mi  amor  te  acuerda ! 
»  ¡Toma  este  rizo  que  mi  frente  adorna... 
»  Toma  esta  prenda  de  constancia  pura... 
»  Guárdala  fino !  » 
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Á  donde  quiera  que  la  suerte  cruda 
Me  arrastre,  ¡  oh  rizo !  seguirásme  siempre, 
Y  de  mi  Lesbia  la  divina  imagen 
Pon  á  mis  ojos. 
Tú  me  recuerdas  los  felices  días 
De  paz  y  amor  que  fugitivos  fueron, 
Cual  débil  humo  de  aquilón  al  soplo 
Tórnase  nada. 
¡Oh!  ¡  cuántas  veces  su  cabello  rubio, 
Al  blando  aliento  de  la  fresca  brisa 
Veloz  ondeaba,  y  en  feliz  desorden 
Vino  á  mi  frente ! 
¡  La  luna  amiga  con  su  faz  serena 
Mil  y  mil  veces  presidió  mi  dicha... 
Memoria  dulce  de  mi  bien  pasado, 
Sé  mi  delicia  1 


(Abril  de  1819.) 


LA   PARTIDA 

{Adiós,  amada,  adiós !  llegó  el  momento 
Del  pavoroso  adiós...  mi  sentimiento 
Dígate  aqueste  llanto...  ¡ay!  ¡el  primero 
Que  me  arranca  el  dolor!  ¡Oh  Lesbia  mía! 
No  es  tan  sólo  el  horror  de  abandonarte 
Lo  que  me  agita,  sino  los  temores 
De  perder  tu  cariño  :  sí;  la  ausencia 
Mi  imagen  borrará,  que  en  vivo  fuego 


POESÍAS    LÍRICAS 


Grabó  en  tu  pecho  amor...  ¡Eres  hermosa, 

Y  yo  soy  infeliz!...  en  mi  destierro 
Viviré  entre  dolor,  y  tú  cercada 
En  fiestas  mil  de  juventud  fogosa 
Que  abrasará  de  tu  beldad  el  brillo, 
Me  venderás  perjura, 

Y  en  nuevo  amor  palpitará  tu  seno, 
Olvidando  del  mísero  Fileno 

La  fe  constante  y  el  amor  sencillo. 
Sumido  en  pesares 

Y  triste  y  lloroso, 
Noticias  ansioso 
De  ti  pediré  : 

Y  acaso  diránme 
Con  voz  dolorida  : 

«  Tu  Lesbia  te  olvida, 
Tu  Lesbia  es  infiel.  » 
Yo  te  ofendo,  adorada  :  sí;  perdona 
Á  tu  amante  infeliz  estos  recelos. 
¿Cuándo  el  que  quiso  bien  no  tuvo  celos? 
Tú  sabrás  conservar  con  fiel  cariño 
De  tu  primer  amante  la  memoria ; 
No  perderás  ese  candor  que  te  hace 
Del  cielo  amor,  y  de  tu  sexo  gloria. 
¡  Lloras !  ¡  ay !  ¡  lloras ! . . .  ¡Oh  fatal  momento 
De  dicha  y  de  dolor!...  Aquese  llanto, 
Que  tu  amor  me  asegura, 
Me  rasga  el  corazón...  Tu  hermosa  vida 
Anublan  los  pesares  y  amargura 
Por  mi  funesto  ardor...  ¡  El  cielo  sabe 
Que  con  toda  la  sangre  que  me  anima 
Comprar  quisiera  tu  inmortal  ventura! 
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Mas  desdichado  soy...  ¿por  qué  te  uniste 
A  mi  suerte  cruel,  que  ha  emponzoñado 
De  tus  años  la  flor?... 

¡Adiós,  querida!... 
¡Adiós!...  ¡Ay!  apuremos  presurosos 
El  cáliz  del  dolor...  Ese  pañuelo 
Con  tus  preciosas  lágrimas  regado, 
Trueca  por  éste  mío, 
Besándolo  mil  veces  y  en  sus  hilos 
Mi  llanto  amargo  uniendo  con  tu  llanto, 
Daré  á  mis  penas  celestial  consuelo. 
—  «  Lesbia  me  ama,  diré,  y  en  mi  partida 
Ese  llanto  vertió...  Tal  vez  ahora 
Mi  pañuelo  feliz  besa  encendida, 

Y  le  estrecha  á  su  seno, 

Y  un  amor  inmortal  jura  á  Fileno.  » 

Piensa  en  mí,  Lesbia  divina; 

Y  si  algún  amante  osado 
De  tus  hechizos  prendado, 
Quiere  robarme  tu  amor; 
Pon  la'  vista  en  el  pañuelo, 
Prenda  fiel  de  la  fe  mía, 

Y  di :  —  «  Cuando  se  partía, 
¡Cuan  grande  fué  su  dolor!...  * 


l '819.) 
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A   ELPINO 


¡  Feliz,  Elpino,  el  que  jamás  conoce 
Otro  cielo  ni  sol  que  el  de  su  patria ! 
jAy!  ¡si  ventura  tal  contar  pudiera!... 

Tú,  empero,  partes,  y  á  la  dulce  Cuba 
Tornas...  ¡  Dado  me  fuera 
Tus  pisadas  seguir!  ¡Oh!  ¡cuan  gozoso 
Tu  triste  amigo  oyera 
El  ronco  son  con  que  la  herida  playa 
A.1  terrible  azotar  del  Océano 
Responde  largamente !  Si ;  la  vista 
De  sus  ondas  fierí simas,  hirviendo 
Bajo  huracán  feroz,  en  mi  alma  vierte 
Sublime  inspiración  y  fuerza  y  vida. 
Yo  contigo,  sus  iras  no  temiendo, 
K\  vórtice  rugiente  me  lanzara. 

¡Oh!  ¡cómo  palpitante  saludara, 
Las  dulces  costas  de  la  patria  mía, 
Al  ver  pintada  su  distante  sombra 
En  el  tranquilo  mar  del  Mediodía ! 
¡Al  fin  llegado  al  anchuroso  puerto, 
Vo'ando  á  mi  querida, 
Al  agitado  pecho  la  estrechara, 
Y  á  su  boca  feliz  mi  boca  unida, 
Las  pasadas  angustias  olvidara! 

Mas,  ¿á  dónde  me  arrastra  mi  delirio? 
Partes,  Elpino,  partes,  y  tu  ausencia 
De  mi  alma  triste  acrecerá  el  martirio. 
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¿Con  quién  ¡ay  Dios!  ahora 
Hablaré  de  mi  patria  y  mis  amores, 

Y  aliviaré  gimiendo  mis  dolores? 
El  bárbaro  destino 

Del  Tezcuco  en  las  márgenes  ingratas 
Me  encadena  tal  vez  hasta  la  muerte. 
—  Hermoso  cielo  de  mi  hermosa  patria, 
¿No  tornaré  yo  á  verte? 

Adiós,  amigo  :  venturoso  presto 
Á  mi  amante  verás...  ¡Elpino,  dila 
Que  el  mísero  Fileno 
La  amará  hasta  morir...  Dila  cual  gimo 
Lejos  de  su  beldad,  y  cuantas  veces 
Regó  mi  llanto  sus  memorias  caras. 
Cuéntala  de  mi  frente,  ya  marchita, 
La  palidez  mortal!... 

¡Adiós,  Elpino, 
Adiós,  y  sé  feliz !  Vuelve  á  la  patria 

Y  cuando  tu  familia  y  tus  amigos 
Caricias  te  prodiguen,  no  perturbe 
Tu  cumplida  ventura 

De  Fileno  doliente  la  memoria. 
Mas  luego  no  me  olvides,  y  piadoso 
Cuando  recuerdes  la  tristeza  mía, 
Un  suspiro  de  amor  de  allá  me  envía. 

<  1819.) 
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A  MI   QUERIDA 


Ven,  dulce  amiga,  que  tu  amor  imploro 
Luzca  en  tus  ojos  esplendor  sereno, 

Y  baje  en  ondas  al  ebúrneo  seno 
De  tus  cabellos  fúlgidos  el  oro. 

¡Oh  mi  único  placer!  ¡oh  mi  tesoro! 
¡  Cómo  de  gloria  y  de  ternura  lleno, 
Estático  te  escucho  y  me  enajeno 
En  la  argentada  voz  de  la  que  adoro ! 

Recíbate  mi  pecho  apasionado  : 
Ven,  hija  celestial  de  los  amores, 
Descansa  aquí  donde  tu  amor  se  anida. 

¡Oh!  nunca  te  separes  de  mi  lado; 

Y  ante  mis  pasos  de  inocentes  flores 
Riega  la  senda  fácil  de  la  vida. 

(1819) 


EL  RIZO   DE   PELO 


Rizo  querido, 
Tú  la  inclemencia 
De  aquesta  ausencia 
Mitagarás. 
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De  torpe  olvido 

Ni  un  solo  instante 

Al  pecho  amante 

Permitirás. 
En  el  punto  fatal  de  mi  partida 
¡Oh  Dios!  vi  á  mi  adorada, 
La  vi,  Deliso,  en  lágrimas  bañada, 
La  cabellera  el  aire  desparcida... 
Nunca,  Deliso,  nunca  tan  hermosa 
La  vi.  —  ¡  Partes !  me  dijo  moribunda, 
Los  bellos  ojos  trémula  fijando 
En  mi  faz  dolorosa  : 

—  Parto,  dije,  y  el  labio  balbuciente 
No  pudo  proseguir,  y  los  sollozos 
Suplieron  á  la  voz,  y  tristemente 
Por  el  aire  sonaron.  Ella  entonces 
Quitando  un  rizo  á  su  cabello  de  oro, 
Con  tiernísima  voz,  — Toma,  decía, 

—  Guárdale  ¡ay  Dios!  ¡para  memoria  mía!.. 
¡Oh  parte  de  mi  bien !  ¡  oh  mi  tesoro ! 

Ven  á  mis  labios,  ven...  Será  mi  pecho 

Tu  mansión  duradera, 

Solo  consuelo  que  la  suerte  fiera 

En  mi  mal  me  dejo,  y  al  contemplarte 

Diré  vertiendo  lágrimas  ardientes  : 

—  ¡  Feneció  mi  alegría  : 
Feneció  la  ventura  y  gloria  mía ! 

Ven,  oh  rizo  á  mis  labios  y  seno : 
¿Sientes,  di,  su  latir  afanoso? 
Pues  lo  causa  tu  dueño  amoroso, 
Prenda  fiel  de  firmeza  y  amor. 

Mis  amargos  insomnios  alivia, 
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Y  en  mi  llanto  infeliz  te  humedece : 
¡Oh!  ¡cuan  larga  la  noche  parece, 
Cuando  vela  gimiendo  el  dolor  1 


(isic.) 


A   LA   HERMOSURA 


Dulce  hermosura,  de  los  cielos  hija, 
Don  que  los  dioses  á  la  tierra  hicieron, 
Oye  benigna  de  mi  tierno  labio 
Cántico  puro. 
La  grata  risa  de  tu  linda  boca 
Es  muy  más  dulce  que  la  miel  hiblea  : 
Tu  rostro  tiñe  con  clavel  y  rosas 
Cándido  lirio. 
Bien  cual  se  mueve  nacarada  espuma 
Del  manso  mar  en  los  cerúleos  campos, 
Así  los  orbes  del  nevado  seno 
Leves  agitas. 
El  universo  cual  deidad  te  adora; 
El  hombre  duro  á  tu  mirar  se  amansa, 

Y  dicha  juzga  que  sus  ansias  tiernas 

Blanda  recibas. 
De  mil  amantes  eJ  clamor  fogoso, 

Y  los  suspiros  y  gemir  doliente, 
Del  viento  leve  las  fugaces  alas 

Rápidas  llevan. 

Y  de  tu  frente  al  rededor  volando, 

Tus  dulces  gracias  y  poder  publican  : 
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Clemencia  piden;  pero  tú  el  oído 
Bárbara  niegas. 
¿  Por  qué  tu  frente  la  dureza  nubla  ? 
¿El  sentimiento  la  beldad  afea? 
No  :  vida,  gracia  y  expresión  divina 
Préstala  siempre. 
Yo  vi  también  tu  seductor  semblante, 

Y  apasionado  su  alabanza  dije 

En  dulces  himnos,  que  rompiendo  el  aire 
Férvidos  giran. 
Mil  y  mil  veces  al  tremendo  carro 
De  amor  me  ataste,  y  con  fatal  perfidia 
Mil  y  mil  veces  derramar  me  hiciste 
Mísero  llanto. 
Y  maldiciendo  tu  letal  hechizo, 
Su  amor  abjuro  delirante  y  ciego ; 
Mas  ¡ay!  en  vano,  que  tu  bella  imagen 
Sigúeme  siempre. 
Si  al  alto  vuelvo  la  llorosa  vista, 
En  la  pureza  del  etéreo  cielo 
El  bello  azul  de  tus  modestos  ojos 
Lánguido  miro. 
Si  miro  acaso  en  su  veloz  carrera 
El  astro  bello  que  la  luz  produce, 
El  fuego  miro  que  en  tus  grandes  ojos 
Mórbido  brilla. 
Es  de  la  palma  la  gallarda  copa 
Imagen  viva  de  tu  lindo  talle ; 

Y  el  juramento  que  el  furor  dictóme 

Fácil  abjuro. 
Lo  abjuro  fácil,  y  en  amor  ardiendo, 
Caigo  á  tus  plantas  y  perdón  te  pido, 
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Y  á  suplicar  y  dirigirte  votos 

Tímido  vuelvo. 
¡Ay!  de  tus  ojos  el  mirar  sereno, 

Y  una  sonrisa  de  tu  boca  pura, 

Son  de  mi  pecho,  que  tu  amor  abrasa, 

Único  voto, 
j  Dulce  hermosura !  mi  rogar  humilde 
Oye  benigna  y  con  afable  rostro 
Tantos  amores  y  tan  fiel  cariño 

Págame  justa. 

(1820). 


LA   INCONSTANCIA 

K    D.     DOMINGO    DEL    MONTE 

En  aqueste  pacifico  retiro, 
Lejos  del  mundo  y  su  tumulto  insano, 
Doliente  vaga  tu  sensible  amigo. 
Tú  sabes  mis  tormentos,  y  conoces 
Á  la  mujer    infiel...  ¡Oh!  si  del  alma 
Su  bella  imagen  alejar  pudiese, 
¡  Cuál  fuera  yo  feliz !  ¡  Cómo  tranquilo 
De  amistad  en  el  seno 
Gozara  paz  y  plácida  ventura 
De  todo  mal  y  pesadumbre  ajeno ! 

¡  Amor  ciego  y  fatal ! . . .  Ahora  la  tierra 
Encanta  con  su  fresca  lozanía, 
Por  detrás  de  los  montes  enriscados 
El  almo  sol  en  el  sereno  cielo 
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De  azul,  púrpura  y  oro  arrebolado, 
Se  alza  con  majestad  :  brilla  su  frente, 

Y  la  montaña,  el  bosque,  el  caserío, 
Relucen  á  su  vez...  Salud,  |oh  padre 
Del  ser  y  del  amor  y  de  la  vida ! 

¿  Quién  al  mirar  á  tí  no  siente  el  alma 
Llena  de  inspiración  ?. . .  ¡  Salve !  ¡  Tu  carro 
Lanza  veloz  por  la  celeste  esfera 

Y  vida,  fuerza  y  juventud  lozana 
Vierta  en  el  mundo  tu  inmortal  carrera! 
Vuela,  y  muestra  glorioso  al  universo 
El  almo  Dios  que  en  tu  fulgor  velado, 
Sin  principio  ni  fin...  ¿Por  qué  mi  frente 
Dóblase  mustia,  y  en  mi  rostro  corre 
Esta  lágrima  ardiente  ?  ¿  Quién  ha  helado 
El  entusiasmo  espléndido  y  sublime, 
Que  á  gozar  y  admirar  me  arrebataba? 

¿Qué  me  importa  ¡infeliz!  el  universo, 
Si  me  olvida  la  infiel  ?  ¡  Ay !  en  la  noche 
Veré  la  tierra  en  esplendor  bañada, 

Y  al  vislumbrar  de  la  fulgente  luna, 

Y  no  seré  íeliz  :  no  embebecida 
El  alma  sentiré,  cual  otro  tiempo, 
En  mil  cavilaciones  deliciosas 

De  ventura  y  amor  :  hoy  afligido 
Solamente  diré  :  «  nó  mi  adorada 
»  En  tal  contemplación  embelesada 
»  A  mi  dirigirá  sus  pensamientos.  » 
De  aquestas  cañas  á  la  blanda  sombra 
Recuerdo  triste  mi  placer  pasado, 

Y  me  siento  morir  :  lánguidamente 
Grabo  en  el  tronco  de  la  tersa  caña 
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De  Lesbia  el  nombre,  y  en  delirio  insano 
Gimo,  y  le  cubren  mis  ardientes  besos. 
Su  mano,  ¡ay  Dios!  la  mano  que  amorosa 
Mil  y  mil  veces  halagó  la  mía, 
Hundió  el  puñal  en  mi  confiado  pecho 
Con  torpe  engaño  y  con  mudanza  impía. 

Heme  juguete  de  la  suerte  fiera, 
De  una  pasión  tirana  subyugado, 
Abatido,  infeliz,  desesperado, 
El  triste  espectro  de  lo  que  antes  era. 
¡Oh  pérfida  mujer!  ¡cómo  pagaste 
El  afecto  más  fino ! 
Bajo  rostro  tan  candido  y  divino 
¿Tan  falso  corazón  pudo  velarse? 
Tú  mi  loca  pasión,  ¡ay!  halagabas, 

Y  feliz  te  dijiste  en  mis  amores. 
Aunque  el  hado  tirano 

En  mi  alma  tierna  y  pura 

Verter  quisiese  cáliz  de  amagura, 

l  Le  debiste  ¡  infeliz !  prestar  tu  mano  ? 

Cuando  el  fatal  prestigio  con  que  ahora 
La  juventud  y  la  beldad  te  cercan 
Haya  la  parca  atroz  desvanecido, 
Para  salvar  tu  nombre  del  olvido 
El  triste  amor  de  tu  infeliz  poeta 
Será  el  único  timbre  de  tu  gloria. 
La  midad  del  laurel  que  orne  mi  tumba 
Entonces  obtendrás ;  y  de  tus  gracias 

Y  de  tu  ingratitud  y  mi  tormento 
Prolongará  mi  canto  la  memoria. 

¡  Hermosura  fatal !  tú  disipaste 
La  brillante  ilusión  que  me  ocultaba 
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La  corrupción  universal  del  mundo, 

Y  la  vida  y  los  hombres  á  mis  ojos 
Presentaste  cual  son.  ¿  Dónde  volaron 
Tanto  y  tanto  placer?  ¿Cómo  pudiste 
Asi  olvidarte  de  tu  amor  primero  ? 

¡Si  así  olvidase  yo!...  Mas  ¡ay!  el  alma 

Que  fina  te  adoró,  falsa,  te  adora. 

No  vengativo  anhelaré  que  el  cielo 

Te  condene  al  dolor  :  sé  tan  dichosa 

Cual  yo  soy  infeliz  :  mas  no  mi  oído 

Hiera  jamás  el  nombre  aborrecido 

De  mi  rival,  ni  de  tu  voz  el  eco 

Torne  á  rasgar  la  ensangrentada  herida 

De  aqueste  corazón  :  no  á  mirar  vuelva 

Tu  celeste  ademán,  ni  aquellos  ojos, 

Ni  aquellos  labios  do  letal  ponzoña 

Ciego  bebí...  ¡Jamás!  —  Y  tú  en  secreto 

Un  suspiro  á  lo  menos  me  consagra, 

Un  recuerdo...  —  ¡Ah  cruel!  no  te  maldigo, 

Y  mi  mayor  anhelo 

Es  elevarte  con  mi  canto  al  cielo, 

Y  un  eterno  laurel  partir  contigo. 

CJunio  de  1S21.) 


LA  CIFRA 


¿Aun  guardas,  árbol  querido, 
La  cifra  ingeniosa  y  bella 
Con  que  adornó  mi  adorada 
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Tu  solitaria  corteza? 
Bajo  tu  plácida  sombra 
Me  viste  evitar  con  Lesbia 
Del  fiero  sol  meridiano 
El  ardor  y  luz  intensa. 
Entonces  ella  sensible 
Pagaba  mi  fe  sincera, 

Y  en  ti  enlazó  nuestros  nombres, 
De  inmortal  cariño  en  prenda. 

¡  Su  amor  pasó,  y  ellos  duran, 
Cual  dura  mi  amarga  pena... ! 
Deja  que  borre  el  cuchillo 
Memorias  ¡ay!  tan  funestas. 
No  me  hables  de  amor  :  no  juntes 
Mi  nombre  con  el  de  Lesbia, 
Cuando  la  pérfida  ríe 
De  sus  mentidas  promesas, 

Y  de  un  triste  desengaño 
Al  despecho  me  condena. 

(1821.) 


MISANTROPÍA 


¡Qué  triste  noche!...  Las  lejanas  cumores 
Acumulan  mil  nubes  pavorosas, 
Y  el  lívido  relámpago  ilumina 
Su  densa  confusión.  Calma  de  fuego 
Me  abruma  en  derredor,  y  un  eco  sordo, 
Siniestro,  vaga  en  el  opaco  bosque. 
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Oigo  el  trueno  distante...  En  un  momento, 
La  horrenda  tempestad  va  á  despeñarse. 
La  presagia  la  tierra  en  su  tristeza. 

Tan  fiera  confusión  en  armonía 
Siento  con  mi  alma  desolada...  ¿El  mundo 
Padece  como  yo?... 

Mujer  funesta, 
¡Ay!  ¡me  perdiste  para  siempre...!  En  vano 
Me  esfuerzo  á  reanimar  del  alma  mía 
El  marchito  vigor  :  tú  el  universo 
Desfiguraste  para  mi...  Ni  echarte 
De  la  memoria  lograré.  Tu  imagen 
Me  persigue,  causándome  deleite 
Funesto,  amargo,  como  la  sonrisa 
Que  suele  estar  helada  entre  los  labios 
De  una  belleza  pálida  en  la  tumba. 

¡Oh  hermosas!  yo  inocente  os  adoraba... 
¿Quién  me  venció  en  amar?  Vosotras  fuisteis 
Mi  encanto,  mi  deidad  :  en  vuestros  ojos, 
En  vuestra  dulce  y  celestial  sonrisa 
Duplicaba  mi  ser;  y  circundado 
Por  atmósfera  ardiente  de  ventura, 
Abjuré  la  razón,  quebré  insensato 
De  mi  enérgica  mente  los  resortes, 

Y  á  solo  amaros  consagré  mi  vida. 

¡  Qué  horrible  pago  recibí ! . . .  ¡  Oh  hermosas ! 
Me  hicisteis  infeliz  y  ya  no  os  amo... 
Ni  puedo  amar  la  vida  sin  vosotras. 
Asi  en  horrible  confusión  perdido 
Vago  insano  y  furioso...  Desecado 
Siento  mi  corazón,  huyo  á  los  hombres, 

Y  hasta  la  luz  del  sol  ya  me  fatiga. 
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¡Ay!  se  apagó  mi  fantasía  :  vago, 
Espectro  gemidor,  junto  al  sepulcro. 
Mas  amo  á  veces  mi  aflicción;  me  gozo 
En  el  llanto  de  fuego  que  me  alivia. 
¡  Felices  ¡  ay !  los  que  jamás  probaron 
El  gozo  del  dolor!... 

¿  Dó  están  los  tiempos 
De  mi  felicidad,  cuando  mi  mente 
De  la  vasta  Creación  se  apoderaba 
Con  noble  ardor?  En  medio  de  la  noche, 
En  la  gran  soledad  del  Océano 
Suspenso  entre  el  abismo  y  las  estrellas, 
¡  Cuan  fuertes  y  profundos  pensamientos 
Mi  mente  concibió !  ¡  Cómo  reía 
El  Universo  de  beldad  ornado 
Ante  mis  ojos !  ¡  Cómo  de  la  vida 
Me  sentí  en  posesión!...  Mas  hoy...  ¡cuitado! 
Juzgan  turbada  mi  razón...  ¡Oh  necios! 
¿Del  amor  os  quejáis,  y  en  vuestras  frentes 
Brilla  de  juventud  la  fresca  rosa 
Sin  marchitarse  ?  Contemplad  la  mía, 
Profundamente  del  dolor  hollada, 

Y  aprended  á  sentir...  Mas  no  me  atiende^, 

Y  maldiciendo  mi  semblante  adusto, 
Insocial  y  selvático  me  llaman. 
Porque  no  sé  para  fingir  sonrisa 
Dar  á  mis  labios  contorsión  violenta 
Cuando  mi  alma  rebosa  en  amargura, 
Imputan  á  feroz  misantropía 

Mi  amor  de  soledad...  ¡Oh!  si  pudieran 
Bajo  el  agreste  velo  que  la  cubre 
Sentir  de  mi  alma  la  ternura  inmensa 
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Tal  vez  me  amaran...  Pero  no  :  tan  sólo 
Injuriosa  piedad  ó  vil  desprecio 
En  sus  almas  de  fango  excitaría. 

Dejadme,  pues,  que  oculte  mis  dolores 
En  esta  soledad.  Árboles  bellos, 
Que  al  soplo  de  los  vientos  tempestuosos 
Sobre  mi  frente  os  agitáis,  mañana 
Vendrá  á  lucir  el  sol  en  vuestras  copas 
Con  gloria  y  majestad  :  mas  á  mi  alma 
De  borrasca  furiosa  combatida, 
No  hay  un  rayo  de  luz...  Entre  vosotros 
Buscaré  alguna  calma,  y  de  los  tristes 
Invocaré  al  ami^o,  al  dulce  sueño. 


(Agosto  de  1821.) 


MEMORIAS 


Recuerda  los  bellos  días 
En  que  tímido  y  sincero 
El  homenaje  primero 
Te  llegaba  á  tributar. 

¡Oh  ceguedad!  ¡oh  extravío! 
Nunca,  mujer  inconstante, 
Pecho  más  fiero  y  amante 
Pudo  el  amor  inflamar. 

Exageras  los  defectos 
Que  en  mí  la  envidia  censura  : 
No  es  el  menor  la  locura 
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Con  que  furioso  te  amé. 

He  sentido  fieramente 
Los  vicios  y  las  pasiones  : 
Mas  de  tibios  corazones 
Nunca,  Lesbia,  me  pagué. 

En  ti  del  dolor  la  copa 
Brindóme  el  hado  enemigo  : 
Empero,  no  te  maldigo, 
Ni  te  puedo  aborrecer. 

Escucha  mi  último  voto  : 
Añada  el  cielo  á  tu  vida 
Las  horas  de  paz  cumplida 
Que  me  robaste  cruel. 

Tú  eras  mi  bien  :  mi  universo 
Estaba  á  ti  reducido  : 
El  tiempo  trajo  tu  olvido, 
Y  el  tiempo  me  consoló. 

El  amor  que  me  inspiraste 
Para  siempre  se  ha  borrado  : 
No  más  el  fuego  apagado 
Recuerdes  al  corazón. 

Vanamente  cariñosa 
Me  tiendes  la  blanca  mano  : 
La  fe  reclamas  en  vano 
Que  á  la  tuya  prometí. 

La  credulidad,  que  sola 
Devolvértela  pudiera, 
Por  tu  inconstancia  altanera 
Para  siempre  huyó  de  mi. 

El  ligero  pajarillo 
De  la  prisión  escapado 
Prudente  y  escarmentado 
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Teme  al  señuelo  traidor. 

No  se  acerca  ya  cual  antes, 
Que  la  desgracia  le  instruye, 
Y  la  esclavitud  rehuye 
Que  la  brin     el  cazador. 

(i8ai.) 


A...  EN  EL  BAILE 


¿  Quién  hay,  mujer  divina, 
Que  al  mágico  poder  de  tus  encantos 
Pueda  ya  resistir?  El  alma  mía 
Se  abrasó  á  tu  mirar  :  entre  la  pompa 
Te  contemplé  del  estruendoso  baile, 
Altiva  y  majestuosa  descollando 
Entre  tanta  hermosura, 
Cual  palma  gallardísima  y  erguida 
De  la  enlazada  selva  en  la  espesura. 
De  tu  rosada  boca  la  sonrisa 
Mas  grata  es  ¡  ay !  que  en  el  ardiente  julio 
De  balsámica  brisa  el  fresco  vuelo, 
Y  tus  ojos  divinos  replandecen 
Como  el  astro  de  Venus  en  el  cielo. 

Mas  ágil  y  serena, 
Al  compás  de  la  música  sonante 
Partes  veloz,  y  mi  agitado  pecho 
Palpita  de  placer.  Cual  azucena, 
Que  al  soplo  regalado 
Del  aura  matinal  mueve  su  frente. 
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Que  coronó  de  perlas  el  rocío, 
Así,  de  gracias  y  de  gloria  llena, 
Giras  ufana,  y  la  expresión  escuchas 
De  admiración  y  amor,  y  los  suspiros 
Que  vagan  junto  á  ti;  pues  electriza 
Á  todos  y  enamora 
Tu  beldad,  tu  abandono,  tu  sonrisa, 

Y  tu  actitud  modesta,  abrasadora. 
¡  Ay !  todos  se  conmueven  : 

Sus  compañeras  tristes,  eclipsadas, 
Se  agitan  despechadas, 

Y  ni  á  mirarla  pálida  se  atreven. 
Ellos  arden  de  amor  y  ellas  de  envidia. 

¿ Y  engaños  y  perfidia 
Se  abrigarán  en  el  nevado  seno 
Que  hora  palpita  blandamente,  lleno 
De  celeste  candor?...  —  ¡Afortunado 
El  mortal  á  quien  ames  encendida, 
A  quien  halagues  tierna  y  amorosa 
Con  tu  mirar  sereno  y  blanda  risa. . . ! 

Divina  joven,  ¿me  amarás?  ¿quién  supo 
Amar  ¡  ay !  como  yo  ?  Tus  ojos  bellos 
Afable  pon  en  mí;  seré  dichoso. 
En  tus  labios  de  rosa  el  dulce  beso 
Ansioso  cogeré  :  ¡  sobre  tu  seno 
Reclinaré  mi  lánguida  cabeza, 

Y  expiraré  de  amor ! . . . 

¡Mísero!  en  vano 
Hablo  de  amor,  en  ilusión  perdido. 
¡  Ángel  de  paz  i  de  ti  correspondido 
Nunca  ¡  infeliz !  seré.  Mi  hado  tirano 
Á  estériles  afectos  me  condena. 
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¡Ay!  el  pecho  se  oprime;  consternado 
Me  agito,  gimo  triste, 

Y  me  siento  morir...  ¡Dios  que  me  miras, 
Muévate  á  compasión  mi  suerte  amarga, 

Y  alivia  ya  la  insoportable  carga 
Del  corazón  ardiente  que  me  diste ! 


Tú  eres  más  bella  que  la  blanca  lum 
Cuando  en  noche  fogosa  del  estío, 
Precedida  por  brisas  y  frescura, 
En  Oriente  aparece, 
Y  sube  al  yermo  cielo,  y  silenciosa 
En  medio  de  los  astros  resplandece. 


Su  indigno  compañero 
La  lleva  entre  sus  brazos  insensible, 

Y  yerto,  inanimado, 

Gira  en  torno  de  sí  los  vagos  ojos, 

Y  sus  gracias  no  ve... 

No  más  profanes, 
Insensible  mortal,  ese  tesoro, 
Que  no  sabes  preciar  :  ¡  huye !  ¡  mis  brazos 
Estrecharán  al  inflamado  seno 
Ese  ángel  celestial!...  —  ¡Oh!  si  pudiera 
Hacerme  amar  de  ti,  como  te  adoro, 
¡  Cuál  fuera  yo  feliz !  ¡  Cómo  viviera 
Del  mundo  en  un  rincón,  desconocido, 
Contigo  y  la  virtud!... 

Mas  no,  infelice; 
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Yo  de  angustia  y  dolores  la  llenara ; 

Y  en  su  inocente  pecho  derramara 
La  agitación  penosa 

Que  turba  y  atormenta 

Mi  juventud  ardiente  y  borrascosa. 

¡No,  mujer  adorada! 
Vive  feliz  sin  mí...  Yo  generoso 
Gemiré  y  callaré;  seré  dichoso, 
Si  eres  dichosa  tú..,  Benigno  el  cielo 
Oiga  mis  votos  férvidos  y  puros, 

Y  en  tu  pecho  conserve 
De  inocencia  la  calma, 

La  deliciosa  paz,  la  paz  del  alma, 
Que  severo  y  terrible  me  ha  negado, 
Cuando  me  ha  condenado 
Á  gemir,  y  apurar  sin  esperanza 
Un  doloroso  cáliz  de  amargura, 

Y  á  que  nunca  me  halaguen 
Sueños  de  amor  y  plácida  ventura. 


(Diciembre  de  1821.) 


A  LOLA,  EN  SUS  DÍAS 


Vuelve  á  mis  brazos,  deliciosa  lira, 
En  que  de  la  beldad  y  los  amores 
El  hechizo  canté.  Sobrado  tiempo 
De  angustias  y  dolores 
El  eco  flébil  fuera 
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Mi  quebrantada  voz.  ¿  Cómo  pudiera 
No  calmar  mi  agonía 
Este  brillante  día 

Que  á  Lola  vio  nacer?  ¡Cuan  deleitosa 
Despunta  en  el  Oriente  la  luz  pura 
Del  natal  de  una  hermosa ! 
Naciste,  Lesbia,  y  Cuba 
Al  contemplar  en  ti  su  bello  adorno, 
Aplaudió  tu  nacer.  Tu  dulce  cuna 
Meció  festivo  amor  :  tu  blanda  risa 
Nació  bajo  su  beso  :  complacido 
La  recibió,  y  en  inefable  canto 

Y  sin  igual  dulzura 

Tus  labios  inundó  :  tu  lindo  talle 

De  gallarda  hermosura 

Venus  ornó  con  ceñidor  divino, 

Y  tal  vez  envidiosa  contemplaba 
Tu  celestial  figura. 

Nace  bárbaro  caudillo, 
Que  con  frenética  guerra 
Dobe  desolar  la  tierra, 

Y  gime  la  humanidad. 
Naciste,  Lola,  y  el  mundo 

Celebró  tu  nacimiento, 

Y  embelesado  y  contento 
Adoró  Amor  tu  beldad. 

Feliz  aquel  á  quien  afable  miras, 
Que  en  tu  hablar  se  embebece,  y  á  tu  lado 
Admira  con  tu  talle  delicado 
La  viva  luz  de  tus  benignos  ojos. 
¡Venturoso  mortal!  ¡En  cuánta  envidia 
Mi  corazón  enciendes!...  Lola  hermosa, 
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¿Quién  á  tanta  beldad,  y  á  tantas  gracias 
Pudiera  resistir,  ni  qué  alma  fría 
Con  la  expresión  divina  de  tus  ojos 
No  se  inflama  de  amor  ?  El  alma  mía 
Se  abrasó  a  tu  mirar...  Eres  más  bella 
Que  la  rosa  lozana, 
Del  céfiro  mecida 
Al  primer  esplendor  de  la  mañana. 

Si  en  un  tiempo  más  bello  y  felice 
Tantas  gracias  hubiera  mirado, 
¡Ah!  tú  fueras  objeto  adorado 
De  mi  fina  y  ardiente  pasión. 

Mas  la  torpe  doblez,  la  falsía, 
Que  mi  pecho  sensible  rasgaron, 
En  su  ciego  furor  me  robaron 
Del  placer  la  dichosa  ilusión. 
¡Ángel  consolador!  tu  beldad  sola 
El  bárbaro  rigor  de  mis  pesares 
Á  mitigar  alcanza 

Y  en  tus  ojos  divinos, 

Bebo  rayos  de  luz  y  de  esperanza, 
i  Conviértelos  á  mí  siempre  serenos, 
Abra  tus  labios  plácida  sonrisa, 

Y  embriágame  de  amor ! . . . 

Acepta  grata 
Por  tu  ventura  mis  ardientes  votos. 
¡  Ah !  tú¡  serás  feliz  :  ¿  cómo  pudiera 
Sumir  el  cielo  en  aflicción  y  luto 
Tanta  y  tanta  beldad  ?  Si  despiadado 
El  íeroz  infortunio  te  oprimiere, 
|Ay!  ¡no  lo  mire  yo!  Baje  á  la  tumba 
Sin  mirarte  infeliz ;  ó  bien  reciba 
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Los  golpes  de  la  suerte, 
Y  de  ellos  quedes  libre,  y  generoso 
Si  eres  dichosa  tú,  seré  dichoso. 
¿Me  oyes,  Lola,  placentera, 

Llena  de  fuerza  y  de  vida?... 

¡  Ay !  mi  juventud  florida 

El  dolor  marchita  ya. 

Cuando  la  muerte  me  hiera, 

Y  torne  tu  día  sereno 
Acuérdate  de  Fileno, 

Di  su  nombre  suspirando, 

Y  en  torno  de  ti  volando 
Mi  sombra  se  gozará. 

(Marzo  de  1822.) 


AUSENCIA  Y  RECUERDOS 

¡  Qué  tristeza  profunda,  qué  vacio 
Siente  mi  pecho !  En  vano 
Corro  la  margen  del  callado  río, 
Que  la  celeste  Lola 
Al  campo  se  partió.  Mi  dulce  amiga, 
¿  Por  qué  me  dejas  ?  ¡  Ay !  con  tu  partida 
En  triste  soledad  mi  alma  perdida 
Verá  reabierta  su  profunda  llaga, 
Que  adormeció  la  magia  de  tu  acento. 
El  cielo,  á  mi  penar  compadecido, 
De  mi  dolor  la  fiel  consoladora 
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En  ti  me  deparó  :  la  vez  primera 

¿Te  acuerdas  Lola?  que  los  dos  vagamos 

Del  Yumuri  tranquilo  en  la  ribera, 

Me  sentí  renacer  :  el  pecho  mío 

Rasgaban  los  dolores. 

Una  beldad  amable,  amante,  amada 

Con  ciego  frenesí  puso  en  olvido 

Mi  lamentable  amor.  Enfurecido, 

Torvo,  insociable,  en  mi  fatal  tristeza 

Aun  odiaba  el  vivir  :  desfiguróse 

Á  mis  lánguidos  ojos  la  natura; 

Pero  vi  tu  beldad  por  mi  ventura, 

Y  ya  del  sol  el  esplendor  sublime 
Volvióme  á  parecer  grandioso  y  bello  : 
Volví  á  admirar  de  los  paternos  campos 
El  risueño  verdor.  Si ;  mis  dolores 

Se  disiparon  como  el  humo  leve, 
De  tu  sonrisa  y  tu  mirar  divino 
Al  inefable  encanto. 
I  Ángel  consolador !  yo  te  bendigo 
Con  tierna  gratitud  :  ¡  cuan  halagüeña 
Mi  afán  calmaste!  De  las  ansias  mías, 
Cuando  serena  y  plácida  me  hablabas, 
La  agitación  amarga  serenabas, 

Y  en  tu  blando  mirar  me  embebecías. 
¿Por  qué  tan  bellos  días 

Fenecieron?  ¡  Ay  Dios!  ¿Por  qué  te  partes 
Ayer  nos  vio  este  río  en  su  ribera 
Sentados  á  los  dos,  embebecidos 
En  habla  dulce,  y  arrojando  conchas 
Al  líquido  cristal,  mientras  la  luna 
Á  mi  placer  purísimo  reía, 
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Y  con  su  luz  bañaba 

Tu  rostro  celestial.  Hoy  solitario, 
Melancólico  y  mustio  errar  me  mira 
En  el  mismo  lugar,  quizá  buscando 
Con  tierna  languidez  tus  breves  huellas. 
Horas  de  paz,  más  bellas 
Que  las  cavilaciones  de  un  amante, 
¿  Dónde  volasteis  ?  —  Lola,  dulce  amiga, 
Di,  ¿por  qué  me  abandonas 

Y  encanta  otro  lugar  tu  voz  divina? 
¿No  hay  aquí  palmas,  agua  cristalina 

Y  verde  sombra  y  soledad?...  Acaso 
En  vago  pensamiento  sepultada, 
Recuerdas  ¡ay!  á  tu  sensible  amigo. 
¡  Alma  pura  y  feliz !  Jamás  olvides 

Á  un  mortal  desdichado  que  te  adora, 

Y  cifra  en  ti  su  gloria  y  su  delicia. 
Mas  el  afecto  puro 

Que  me  hace  amarte  y  hacia  ti  me  lleva, 
No  es  el  furioso  amor  que  en  otro  tiempo 
Turbó  mi  pecho;  es  amistad. 

Do  quiera 
Me  seguirá  la  seductora  imagen 
De  tu  beldad.  En  la  callada  luna 
Contemplaré  la  angelical  modestia 
Que  en  tu  serena  frente  resplandece  : 
Veré  en  el  sol  tus  refulgentes  ojos; 
En  la  gallarda  palma,  la  elegancia 
De  tu  talle  gentil  :  veré  en  la  rosa 
El  purpúreo  color  y  la  fragancia 
De  la  boca  dulcísima  y  graciosa, 
Do  el  beso  del  amor  riendo  pasa  : 
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Asi  do  quiera  miraré  á  mi  dueño, 
Y  hasta  las  ilusiones  de  mi  sueño, 
Halagará  su  imagen  deliciosa. 

(Mayo  de  1822.) 


jAY  DE  MÍ! 


¡  Cuan  difícil  es  al  hombre 
Hallar  un  objeto  amable, 
Con  cuyo  amor  inefable 
Pueda  llamarse  feliz ! 

Y  si  este  objeto  resulta 
Frivolo,  duro,  inconstante, 
¿Qué  resta  al  misero  amante, 
Sino  exclamar  ¡  ay  de  mi ! 

El  amor  es  un  desierto 
Sin  limites,  abrasado, 
En  que  á  muy  pocos  fué  dado 
Pura  delicia  sentir. 

Pero  en  sus  mismos  dolores 
Guarda  mágica  ternura, 
Y  hay  siempre  cierta  dulzura 
En  suspirar  ¡  ay  de  mí ! 
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EL  DESAMOR 


¡Salud,  noche  apacible!  ¡Astro  sereno, 
Bella  luna,  salud !  Ya  con  vosotras 
Mi  triste  corazón  de  penas  lleno 
Viene  á  buscar  la  paz.  Del  sol  ardiente 
El  fuego  me  devora; 
Su  luz  abrasadora 
Acabará  de  marchitar  mi  trente. 
Sola  tu  luz  ¡  oh  luna !  pura  y  bella 
Sabe  halagar  mi  corazón  llagado, 
Cual  fresca  lluvia  el  ardoroso  prado. 
Hora  serena  en  la  mitad  del  cielo 
Ríes  á  nuestros  campos  agostados. 
Bañando  su  verdura 
Con  plácida  frescura. 
Calla  toda  la  tierra  embebecida 
En  mirar  tu  carrera  silenciosa ; 
Y  sólo  se  oye  la  canción  melosa 
Del  tierno  ruiseñor,  ó  el  importuno 
Grito  de  la  cigarra  :  entre  las  flores 
El  céfiro  descansa  adormecido ; 
El  pomposo  naranjo,  el  mango  erguido 
Agrupados  allá,  mi  pecho  llenan 
Con  el  sublime  horror  que  en  torno  vaga 
De  sus  copas  inmóviles.  Unidas 
Forman  entre  ellas  bóveda  sombrosa, 
Que  la  tímida  luna  con  sus  rayos 
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No  puede  penetrar.  Morada  fría 
De  grato  horror  y  oscuridad  sombría, 
Á  ti  me  acojo,  y  en  tu  amigo  seno 
Mi  tierno  corazón  sentiré  lleno 
De  agradable  y  feliz  melancolía. 

Calma  serenidad,  que  enseñoreas 
Al  universo, di, ¿por  qué  en  mi  pecho 
No  reinas  ¡  ay !  también  ?  ¿  Por  qué  agitado, 

Y  en  fuego  el  rostro  pálido  abrasado, 
En  tan  profunda  paz  sólo  suspiro  ? 

Esta  llama  volcánica  y  furiosa 
Que  arde  en  mi  corazón,  ¡  cuál  me  atormenta 
Con  estéril  ardor!...  ¿Nunca  una  hermosa 
?or  fin  será  su  delicioso  objeto  ? 
¡Cuan  feliz  seré  entonces!  Encendido 
La  amaré,  me  amará,  y  amor  y  dicha... 
¡Engañosa  esperanza!  Desquerido 
Gimo  triste,  anhelante, 

Y  abrasado  en  amor  no  tengo  amante. 

¿No  la  tendré  jamás?...  ¡Oh!  ¡  si  encontrara 
Una  mujer  sensible  que  me  amara, 
Cuanto  la  amase  yo !  ¡  cómo  en  sus  ojos 

Y  en  su  blanda  sonrisa  miraría 

Mi  ventura  inmortal !  Cuando  mi  techo 
Estremeciese  la  nocturna  lluvia 
Con  sus  torrentes  férvidos,  y  el  rayo 
Estallara  feroz,  ¡  con  qué  delirio 
Yo  la  estrechara  á  mi  agitado  pecho 
Entre  la  convulsión  de  la  natura, 

Y  con  ella  partiera 

Mi  exaltado  placer  y  mi  locura! 
¡  Ó  en  la  noche  serena 
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Los  aromas  del  campo  respirando, 
En  su  divino  hablar  me  embebeciera ; 
En  su  seno  mi  frente  reclinando, 
Palpitar  dulcemente  le  sintiera; 

Y  envuelto  en  languidez  abrasadora, 
Un  beso  y  otro  y  mil  la  diera  ardiente, 

Y  al  agitado  seno  la  estrechara, 
Mientras  la  luna  en  esplendor  bañara 
Con  un  rayo  de  luz  su  tersa  frente !... 

¡Oh  sueño  engañador  y  delicioso' 
l  Por  qué  mi  acalorada  fantasía 
Llenas  de  tu  ilusión?  La  mano  impía 
De  la  suerte  cruel  negó  á  mi  pecho 
La  esperanza  del  bien  :  sólo  amargura 
Me  guarda  el  mundo  ingrato, 

Y  el  cáliz  del  dolor  mi  labio  apura. 

(rtaa ) 


EL  RUEGO 

De  mis  pesares 
Duélete  hermosa, 
Y  cariñosa 
Paga  mi  amor. 

Mira  cual  sufro 
Por  tu  hermosura 
Angustia  dura 
Pena  y  dolor. 

¿Quién  ¡  ay !  resiste 
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Cuando  le  miras, 

Y  fuego  inspiras 
Al  corazón? 

Cuando  tu  seno 
Blando  palpita 
¿  En  quién  no  excita 
Plácido  ardor? 

Secreto  afecto 
Me  enardeciera 
La  vez  primera 
Que  yo  te  vi. 

Tu  habla  divina 
Sonó  en  mi  oído, 

Y  conmovido 
Me  estremecí. 

De  amor  el  fuego 
Corre  en  mis  venas... 
Si...  de  mis  penas 
Ten  ¡ay!  piedad. 

Tenia...  un  afecto 
Puro,  sencillo, 
Releva  el  brillo 
De  la  beldad. 


EL   CONVITE 


Ven  á  mi  ardiente  seno, 
Deliciosa  beldad,  ven  :  cariñosa 
Ciñe  tus  brazos  de  mi  cuello  en  torno, 
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Y  bésame  otra  vez..  Al  contemplarte 
Huyen  mis  penas,  como  niebla  fría 
Del  sol...  Mírame  hermosa, 

Y  amor  aplauda  con  festiva  risa, 
Batiendo  alegre  las  divinas  palmas 
¡  Mil  veces  infeliz  el  que  no  sabe 
Como  Fileno  amar!  Su  árido  pecho, 
Cerrado  á  la  alma  voz  de  la  natura, 
Nunca  supo  gozar  de  sus  tavores; 

Y  muy  más  infeliz  quien  no  ha  gozado 
Una  amante  cual  tú,  cuya  ternura 

En  su  pecho  abrasado 
Funda  trono  inmortal  á  sus  amores. 
Tú,  adorada,  mi  llanto  enjugaste, 
Consolando  mi  grave  dolor  : 
Adoré  tu  beldad,  me  pagaste, 

Y  bendigo  feliz  al  Amor. 

Mas  ¡  qué !  ¿  sobre  mis  hombros  te  reclinas, 

Y  tu  cabello  undoso 

Cubre  mi  frente  ?  La  nevada  mano 
Dame. . .  ¿  La  mano  mía 
Estrechas  con  la  tuya, 

Y  me  juras  amor,  y  en  él  me  inflamas 
Con  lánguido  mirar?... 

¡Oh  dulce  amiga! 
¡Con  fiel  cariño  conservar  juremos 
Nuestro  blando  jurar  con  mil  caricias!... 

Nunca  fui  tan  feliz  :  no  devorado 
Me  siento  del  amor  ciego,  furioso, 
En  que  abrasó  mi  pecho  una  perjura, 
Menos  bella  que  tú,  menos  amable. 
•Pérfida!  ¡me vendió!...  ¡Yo  que  rendido 
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Por  siempre  la  adoré!...  — ¡Lejos  empero 
Memoria  tan  fatal ! . . .  —  Ven ,  ¡  oh  querida ! 
Sienta  yo  palpitar  bajo  mi  mano 
Tu  corazón,  y  extático  te  escuche 
Suspirar  de  placer  entre  mis  brazos ; 

Y  que  al  mirarte  lánguido,  me  brindes 
Á  coger  en  tus  labios  regalados 

El  dulce  beso  en  que  el  amor  se  goza; 

Y  que  al  cogerlo,  en  tus  divinos  ojos 
Mi  ventura  y  tu  amor  escritos  mire, 

Y  te  bese  otra  vez,  y  u«ge  expire. 


EL  CONSUELO 


¿Cómo,  idolatrada  mía, 
Cuando  la  noche  agradable 
Á  tus  brazos  me  conduce, 
Gimes  triste  y  anhelante? 
Están  ajadas  y  mustias 
Las  rosas  de  tu  semblante, 
Y  en  desorden  tempestuoso 
Trémulo  tu  seno  late. 
En  vano  con  tu  sonrisa 
Pretendes  ¡  ay !  halagarme ; 
Triste  y  amarga  sonrisa, 
Que  no  puede  fascinarme. 
¡Yo  estar  gozoso  y  tranquilo. 
Cuando  padece  mi  amante ! 
¡Oh!  fuera,  si  lo  estuviese 
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El  más  vil  de  los  mortales. 
No,  mujer  idolatrada; 
Conmigo  tus  penas  parte, 

Y  llorarás  en  mi  seno, 

Y  el  llanto  sabrá  aliviarte. 
De  esta  luna  silenciosa 

Á  la  luz  grata  y  suave, 
Al  susurro  de  las  hojas, 
Que  leve  céfiro  bate, 
De  tierna  melancolía 
Siento  el  corazón  llenarse 

Y  oír  la  voz  me  parece 
De  mi  malogrado  padre. 

Ha  un  año  que  al  frío  sepulcro 
Me  llevaban  los  pesares, 

Y  mi  juventud  robusta 
Cual  flor  sentí  marchitarse. 
Fatigábame  la  vida; 

Y  al  ver  la  huesa  delante, 
Quise  abreviar  mis  dolores, 

Y  en  ella  precipitarme. 
¡Ay!  si  hubiera  ejecutado 
Mis  proyectos  criminales, 
Ni  gozara  de  tu  vista, 

Ni  de  tu  amor  inefable. 
¡Ángel  de  paz!  Dios  piadoso 
Te  destinó  á  consolarme... 
I  Cómo  el  hacer  mi  ventura 
Á  la  tuya  no  es  bastante  ? 
Deja,  adorada,  que  el  tiempo 
La  región  impenetrable 
Del  porvenir  nos  descubra. 
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Y  no  angustiosa  te  afanes. 
I  De  la  tórtola  no  escuchas 
El  arrullo  lamentable, 

Que  en  noche  tan  clara  y  pura 
Dulce  resuena  en  los  aires  ? 
Él  manda  amor  :  ven,  querida, 

Y  entre  mis  brazos  amantes 
Olvida  en  tierno  delirio 
Los  cuidados  y  pesares. 


(1822.) 


EN   MI   CUMPLEAÑOS 

Gustavi...  paululum  mellis,  et  ecce  morior. 
1.  Reg    XIV.  43. 

Volaron  ¡ay!  deLtiempo  arrebatados 
Ya  diez  y  nueve  abriles  desde  el  día 
Que  me  viera  nacer,  y  en  pos  volaron 
Mi  niñez,  la  delicia  y  el  tormento 
De  un  amor  infeliz... 

Con  mi  inocencia 
Fui  venturoso  hasta  el  fatal  momento 
En  que  mis  labios  trémulos  probaron 
El  beso  del  amor...  ¡beso  de  muerte! 
¡Origen  de  mi  mal  y  llanto  eterno! 
Mi  corazón  entonces  inflamaron 
Del  amor  los  furores  y  delicias, 
Y  el  terrible  huracán  de  las  pasiones 
Mudó  en  infierno  mi  inocente  pecho, 
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Antes  morada  de  la  paz  y  el  gozo. 
Aquí  empezó  la  bárbara  cadena 
De  zozobra,  inquietudes^  amargura-, 

Y  dolor  inmortal  á  que  la  suerte 

Me  ató  después  con  inclemente  mano. 
Cinco  años  ha  que  entre  tormentos  vivo, 
Cinco  años  ha  que  por  doquier  la  arrastro, 
Sin  que  me  haya  lucido  un  solo  día 
De  ventura  y  de  paz.  Breves  instantes 
De  pérfido  placer,  no  han  compensado 
El  tedio  y  amargura  que  rebosa 
Mi  triste  corazón  á  la  manera 
Que  la  luz  pasajera 
Del  relámpago  raudo  no  disipa 
El  horror  de  la  noche  tempestuosa. 
El  insano  dolor  nubló  mi  frente, 
Do  el  sereno  candor  lucir  se  vía, 

Y  á  mis  amigos  plácido  reía 
Marchitando  mi  faz,  en  que  inocente 
Brillaba  la  expresión  que  Amor  inspira 
Al  rostro  juvenil...  ¡Cuan  venturoso 

Fui  yo  entonces !  ¡  oh  Dios !  Pero  la  suerte 
Bárbara  me  alejó  de  mi  adorada. 
1  Despedida  fatal!  ¡Oh  postrer  beso! 
¡Oh  beso  del  amor!  Su  faz  divina 
Miré  por  el  dolor  desfigurada. 
Di  jome  ¡adiós!  :  sus  ayes 
Sonaron  por  el  viento, 

Y  ¡  adiós !  la  dije  en  furibundo  acento. 
En  Anáhuac  mi  fúnebre  destino 

Guardábame  otro  golpe  más  severo. 

Mi  padre,  j  oh  Dios !  mi  padre,  el  más  virtuoso 
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De  los  mortales...  ¡  AyJ  la  tumba  helada 
En  su  abismo  le  hundió.  ¡Triste  recuerdo ! 
Yo  vi  su  frente  pálida,  nublada 
Por  la  muerte  fatal...  ¡Oh  cuan  furioso 
Maldije  mi  existencia, 

Y  osé  acusar  de  Dios  la  providencia ! 
De  mi  adorada  en  los  amantes  brazos 

Buscando  á  mi  dolor  dulce  consuelo, 
Quise  alejarme  del  funesto  cielo 
Donde  perdí  á  mi  padre.  Moribundo 
Del  Anáhuac  volé  por  las  llanuras, 

Y  el  mar  atravesé.  Tras  él  pensaba 
Haber  dejado  el  dardo  venenoso 
Que  mi  doliente  pecho  desgarraba ; 
Mas  de  mi  patria  saludé  las  costas, 

Y  su  arena  pisé,  y  en  aquel  punto 
Le  senti  más  furioso  y  ensañado 
Entre  mi  corazón.  Hallé  perfidia, 

Y  maldad  y  dolor... 

Desesperado, 
De  fatal  desengaño  en  los  furores" 
Ansié  la  muerte,  detesté  la  vida  : 
¿Qué  es.  ¡-ay  !4a.-vJLda  sin  virtud  ni  amenes.? 
Solo,  insociable,  lúgubre  y  sombrío, 
Como  el  pájaro  triste  de  la  noche, 
Por  doce  lunas  el  delirio  mío 
Gimiendo  fomenté.  Dulce  esperanza 
Vislumbróme  después  :  nuevos  amores, 
Nueva  inquietud  y  afán  se  me  siguieron. 
Otra  hermosura  me  halagó  engañosa, 

Y  otra  perfidia  vil...  ¿Querrá  la  suerte 
Que  haya  de  ser  mi  pecho  candoroso 
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Victima  de  doblez  hasta  la  muerte? 

¡  Mísero  yo!  ¿y  he  de  vivir  por  siempre 
Ardiendo  en  mil  deseos  insensatos, 
Ó  en  tedio  insoportable  sumergido? 
Ha  un  lustro  que  encendido 
Busco  ventura  y  paz,  y  siempre  en  vano. 
Ni  en  el  augusto  horror  del  bosque  umbrío 
Ni  entre  las  fiestas  y  pomposos  bailes 
Que  á  loca  juventud  llenan  de  gozo, 
Ni  en  el  silencio  de  la  calma  noche, 
Al  esplendor  de  la  callada  luna, 
Ni  entre  el  mugir  tremendo  y  estruendoso 
De  las  ondas  del  mar  hallarlas  pude. 
En  las  fértiles  vegas  de  mi  patria 
Ansioso  me  espacié;  salvé  el  Océano, 
Trepé  los  montes  que  de  fuego  llenos 
Brillan  de  nieve  eterna  coronados, 
Sin  que  sintiese  lleno  este  vacío 
Dentro  del  corazón.  Amor  tan  sólo 
Me  lo  puede  llenar  :  él  solo  puede 
Curar  los  males  que  me  causa  impío. 

Siempre  los  corazones  más  ardientes 
Melancólicos  son  :  en  largo  ensueño 
Consigo  arrastran  el  delirio  vano 
É  impotencia  cruel  de  ser  dichosos. 
El  sol  terrible  de  mi  ardiente  patria 
Ha  derramado  en  mi  alma  borrascosa 
Su  fuego  abrasador  :  así  me  agito 
En  inquietud  amarga  y  dolorosa. 
En  vano  ardiendo,  con  aguda  espuela 
El  generoso  volador  caballo 
Por  llanuras  anchísimas  lanzaba. 
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Y  su  extensión  inmensa  devoraba, 
Por  librarme  de  mí  :  tan  sólo  al  lado 
De  una  mujer  amada  y  que  me  amase 
Disfruté  alguna  paz.  —  Lola  divina, 
El  celeste  candor  de  tu  alma  pura 

Con  tu  tierna  piedad  templó  mis  penas, 
Me  hizo  grato  el  dolor...  ¡  Ah !  vive  y  goza, 
Sé  de  Cuba  la  gloria  y  la  delicia; 
Pero  á  mí,  ¿qué  me  resta,  desdichado, 
Sino  sólo  morir?... 

Doquier  que  miro 
El  fortunado  amor  de  dos  amantes, 
Sus  dulces  juegos  é  inocente  risa, 
La  vista  aparto,  y  en  feroz  envidia 
Arde  mi  corazón.  En  otro  tiempo 
Anhelaba  lograr  infatigable 
De  Minerva  la  espléndida  corona. 
Ya  no  la  precio  :  amor,  amor  tan  sólo 
Suspiro  sin  cesar,  y  congojado 
Mi  corazón  se  oprime...  ¡Cruel  estado 
De  un  corazón  ardiente  sin  amores! 

¡Ayl  ni  mi  lira  fiel,  que  en  otros  días 
Mitigaba  el  rigor  de  mis  dolores, 
Me  puede  consolar.  En  otro  tiempo 
Yo  con  ágiles  dedos  la  pulsaba, 

Y  dulzura  y  placer  en  mí  sentía, 

Y  dulzura  y  placer  ella  soñaba. 
En  pesares  y  tedio  sumergido 
Hoy  la  recorro  en  vano, 

Y  sólo  vuelve  á  mi  anhelar  insano 

«  Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido  ». 
(Diciembre  de  1822.) 
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LOS  RECELOS 


¿Por  qué,  adorada  mía, 
Mudanza  tan  cruel  ?  ¿  Por  qué  afanosa 
Evitas  encontrarme,  y  si  te  miro, 
Fijas  en  tierra  lánguidos  los  ojos, 

Y  triste  amarillez  nubla  tu  frente? 
¡  Ay !  ¿  dó  volaron  los  felices  días 
En  que  risueña  y  plácida  me  vías, 

Y  tus  ardientes  ojos  me  buscaban, 

Y  de  amor  y  placer  me  enajenaban  ? 

j  Cuántas  veces  en  medio  de  las  fiestas, 

De  una  fogosa  juventud  cercada, 

Me  aseguró  de  tu  cariño  tierno 

Una  veloz,  simpática  mirada ! 

Mi  bien,  ¿por  qué  me  ocultas 

El  dardo  emponzoñado  que  desgarra 

Tu  puro  corazón?...  Mira  que  llenas 

Mi  existencia  de  horror  y  de  amargura  : 

Dime,  dime  el  secreto  que  derrama 

El  cáliz  del  dolor  en  tu  alma  pura. 

Mas  ¿aun  callas?  ¡Ingrata!  Ya  comprendo 

La  causa  de  tu  afán  :  ya  no  me  amas, 

Ya  te  cansa  mi  amor...  ¡No,  no;  perdona ! 

Habla  y  hazme  feliz....  ¡ Ay!  yo  te  he  visto, 

La  bella  frente  de  dolor  nublada, 

Alzar  los  ojos  implorando  al  cielo, 

Yo  recogí  las  lágrimas  que  en  vano 

Pretendiste  ocultar;  tu  blanca  mano 
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Estreché  al  corazón  lleno  de  vida 
Que  por  tu  amor  palpita,  y  azorada 
Me  apartaste  de  ti  con  crudo  ceño  : 
Volvi  á  coger  tu  mano  apetecida, 
Sollozando  á  mi  ardor  la  abandonaste, 

Y  mientras  yo  ferviente  la  besaba, 
Bajo  mis  labios  áridos  ti  mblaba. 

¿  Te  fingirás  acaso 

Delito  en  mi  pasión?  Hermosa  mía, 

No  temas  al  amor  :  un  pecho  helado 

Al  dulce  fuego  del  sentir  cerrado, 

Rechaza  la  virtud,  á  la  manera 

De  la  peña  que  en  vano 

Riega  en  torrentes  la  afanosa  lluvia, 

Sin  que  fecunde  su  fatal  dureza; 

Y  el  amor  nos  impone 

Por  ley  universal  naturaleza. 

Rosa  de  nuestros  campos,  ¡ah!  no  temas 
Que  yo  marchite  con  aliento  impuro 
Tu  virginal  frescor.  ¡  Ah  te  idolatro ! . . . 
i  Eres  mi  encanto,  mi  deidad,  mi  todo. 
Único  amor  de  mi  sencillo  pecho ! 
Yo  bajara  al  sepulcro  silencioso 
Por  hacerte  feliz...  Ven  á  mis  brazos, 

Y  abandónate  á  mí;  ven  y  no  temas. 
La  enamorada  tórtola  tan  sólo 
Sabe  aqueste  lugar,  lugar  sagrado 

Va  de  hoy  más  para  mi...  ¿Su  canto  escuchas 
Que  en  dulce  y  melancólica  ternura 
Baña  mi  corazón?...  Déjame,  amada, 
Sobre  tu  seno  descansar...  ¡Ay!  vuelve... 
Tu  rostro  con  el  mió 
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Une  otra  vez,  y  tus  divinos  labios 

Impriman  á  mi  frente  atormentada 

El  beso  del  amor...  ídolo  mío, 

Tu  beso  abrasador  me  turba  el  alma  : 

Toca  mi  corazón ;  cual  late  ansioso 

Por  volar  hacia  ti...  Deja,  adorada, 

Que  yo  te  estreche  en  mis  amantes  brazos 

Sobre  este  corazón  que  te  idolatra. 

¿  Le  sientes  palpitar?  ¿Ves  cual  se  agita 

Abrasado  en  tu  amor  ?  ¡  Pluguiera  el  cielo 

Que  á  ti  estrechado  en  sempiterno  abrazo 

Pudiese  yo  expirar!...  ¡  Gozo  inefable l 

Aura  de  fuego  y  de  placer  respiro ; 

Confuso  me  estremezco  : 

¡Ay!  mi  beso  recibe...  yo  fallezco... 

Recibe,  amada,  mi  postrer  suspiro. 


Á   RITA  L... 


1  Ay !  ¿es  verdad ?  ¿ La  delicada  mano 
Que  al  dulce  beso  del  amor  convida, 
Y  en  sed  inflama  el  anhelante  labio, 
Mis  versos  escribió ;  y  este  consuelo 
Al  insano  pesar  que  me  devora 
Guardaba  el  justo  cielo  ? 
¡  Encantadora  joven !  Más  ufano 
Con  favor  tan  precioso 
Que  con  su  vil  poder  el  ambicioso, 
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Bendigo  tu  amistad,  y  satisfecho 

Por  nada  trocaría 

Mi  humilde  lira  y  mi  sensible  pecho. 

Tal  vez  mientras  su  mano  regalada 

Mis  venturosos  versos  escribía, 

Allá  en  su  alma  agitada 

Mi  destino  infeliz  compadecía, 

Y  un  suspiro,  una  lágrima  preciosa 
Á  mi  se  consagró...  Dulces  delirios, 

¡  Ay !  no  me  abandonéis  :  goce  en  idea 

Lo  que  la  dura  suerte  me  ha  vedado 

Conseguir...  Si,  gustoso 

Con  la  mitad  de  mi  existencia  triste 

Comprara  el  bello  instante 

En  que  expresión  divina  de  ternura 

Me  halagase  en  tu  candido  semblante. 

¿Y  condenado  á  perenal  tormento 
Siempre  habré  de  vivir?  ¿Nunca  mis  ojos 
En  otros  ojos  hallarán  ardiendo 
La  llama  del  amor?  ¿Hasta  la  muerte 
Gemiré  de  mis  bárbaros  pesares 

Y  tedio  insoportable  combatido? 
¿No  habrá  un  pecho  clemente 
Que  simpatice  en  su  cariño  ardiente 
Con  este  joven  triste  y  desquerido? 

Papel  precioso,  entre  las  prendas  mías 
Ocupa  tu  lugar  :  mil  y  mil  veces 
Mis  labios  encendidos 
Sobre  ti  buscarán  la  dulce  huella 
De  la  mano  ligera  y  delicada 
Que  se  dignó  escribirte  :  si  la  suerte 
Me  oprime  despiadada, 


50  JOSÉ    MARÍA    HEREDIA 
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Tú  mi  alivio  serás  :  al  contemplarte 

Mil  plácidos  recuerdos 

Me  llenarán  el  alma 

De  celestial  consaelo. 

Cuando  la  muerte  con  funesto  vuelo 

Tienda  sus  alas  en  mi  triste  frente, 

Recibirás  sobre  mi  yerta  boca 

Mi  último  beso  y  mi  postrer  suspiro. 

(i82r.> 


LA    RESOLUCIÓN 

¿Nunca  de  blanda  paz  y  de  consuelo 
Gozaré  algunas  horas  ?  ¡  Oh  terrible 
Necesidad  de  amar!... 

Del  Océano 
Las  arenosas  y  desnudas  playas 
Devoradas  del  sol  de  medio  dia, 
Son  imagen  terrible,  verdadera 
De  mi  agitado  corazón.  En  vano 
Á  ellas  el  padre  de  la  luz  envía 
Su  ardor  vivificante,  que  orna  y  viste 
De  fresca  sombra  y  flores  el  otero. 
Así  el  amor,  del  mundo  la  delicia, 
Es  mi  tormento  fiero. 
¿  De  qué  me  sirve  amar  sin  ser  amado  ? 

Ángel  consolador,  á  cuyo  lado 
Breves  instantes  olvidé  mis  penas, 
Es  fuerza  huir  de  ti  :  tú  misma  diste 
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La  causa...  Me  estremezco...  Alma  inocente, 
¡  Ay !  curar  anhelabas  las  heridas 
Que  yo  desgarro  con  furor  demente. 
La  furia  del  amor  entró  en  mi  seno 

Y  el  dulzor  amargó  de  tus  palabras, 

Y  el  bálsamo  feliz  tornó  en  veneno. 
Me  hablabas  tierna  :  con  afable  rostro 

Y  con  trémulo  acento 

La  causa  de  mi  mal  saber  querías, 

Y  la  amargura  de  las  penas  mías 
Templar  con  tu  amistad.  ¡Cuánto  mi  pecho 
Palpitaba  escuchándote!...  Perdido, 

Á  feliz  ilusión  me  abandonaba, 

Y  de  mi  amor  el  mísero  secreto 
Entre  mis  labios  trémulos  erraba. 
Alcé  al  oírte  lo  abatida  frente, 

Y  te  miré  con  ojos  do  brillaba 

La  más  viva  pasión...  ¿No  me  entendiste? 

¿No  eran  bastante  ¡ay!  á  revelarla 

Mi  turbación,  de  mi  marchito  rostro 

La  palidez  mortal?...  Mujer  ingrata. 

¡Mi  delirio  cruel  te  complacía!... 

¡  Ay !  nunca  salga  de  mi  ansioso  pecho 

La  fatal  confesión  :  si  no  me  amas, 

Moriré  de  dolor,  y  si  me  amases... 

¡Amarme  tú!...  Yo  tiemblo...  Alma  divina, 

¿Tú,  amar  á  este  infeliz,  que  sólo  puede 

Ofrecerte  su  llanto  y  la  tibieza 

De  un  disecado  corazón?  ¿Tú,  bella 

Más  que  la  luna  si  en  el  mar  se  mira, 

Unirte  á  los  peligros  y  pesares 

De  este  triste  mortal?...  ¡Jamás!  —  Huyamos 
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De  su  presencia,  donde  no  me  angustie 
Su  injuriosa  piedad... 

¡Adiós!  Yo  quiero 
Ser  inocente,  y  no  perderte...  Amiga, 
Amiga  deliciosa,  nunca  olvides 
Al  misero  Fileno,  que  á  tu  dicha 
Sacrifica  su  amor  :  él  en  silencio 
Te  adorará,  gozándose  al  mirarte 
Tan  feliz  como  hermosa, 
Mas  nunca  ¡  oh  Dios !  te  llamará  su  esposa. 


(Agosto  de  1822.) 


PARA  GRABARSE  EN  UN  ÁRBOL 

Árbol,  que  de  Fileno  y  su  adorada 
Velaste  con  tu  sombra  los  amores, 
Jamás  del  Can  ardiente  los  rigores 
Dejen  tu  hermosa  pompa  marchitada. 

Al  saludar  tu  copa  abovedada, 
Palpiten  de  placer  los  amadores, 
Y  celosos  frenéticos  furores 
Nunca  profanen  tu  mansión  sagrada. 

Adiós,  árbol  feliz,  árbol  amado  : 
Para  anunciar  mi  dicha  al  caminante 
Guarde  aquesta  inscripción  tu  tronco  añoso 

«  Aquí  moró  el  placer  :  aquí  premiado 
Miró  Fileno  al  fin  su  ardor  constante  : 
Sensible  amo,  le  amaron,  fué  dichoso.  » 
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RECUERDO 


Despunta  apenas  la  rosada  aurora, 
Plácida  brisa  nuestras  velas  llena; 
Callan  el  mar  y  el  viento,  y  sólo  suena 
El  rudo  hendir  de  la  cortante  prora. 

Yo  separado  ¡ay  me!  de  mi  señora, 
Gimo  no  más  en  noche  tan  serena  : 
Dulce  airccillo,  mi  profunda  pena 
Lleva  al  objeto  que  mi  pecho  adora. 

¡ Oh !  ¡cuántas  veces,  al  rayar  el  día, 
Ledo  y  feliz  de  su  amoroso  lado 
Salir  la  luna  pálida  me  vía ! 

¡  Huye,  memoria  de  mi  bien  pasado ! 
¿Qué  sirves  ya?  Separación  impía 
La  brillante  ilusión  ha  disipado. 


RENUNCIANDO  A  LA  POESÍA 

Fué  tiempo  en  que  la  dulce  poesía 
El  eco  de  mi  voz  hermoseaba, 
Y  amcr,  virtud  y  libertad  cantaba 
Entre  los  brazos  de  la  amada  mía. 

Ella  mi  canto  con  placer  oía, 
Caricias  y  placer  me  prodigaba, 
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Y  al  puro  beso  que  mi  frente  hollaba 
Muy  más  fogosa  inspiración  seguía. 

¡  Vano  recuerdo !  En  mi  destierro  triste 
Me  deja  Apolo,  y  de  mi  mustia  frente 
Su  sacro  fuego  y  esplendor  retira. 

Adiós,  ¡  oh  Musa !  que  mi  gloria  fuiste  : 
Adiós,  amiga  de  mi  edad  ardiente  : 
El  insano  dolor  quebró  mi  lira. 

(Boston,  1823.) 


LA   LÁGRIMA   DE  PIEDAD 


¡  Cómo  exalta  y  diviniza 
El  rostro  de  la  hermosura 
La  expresión  celeste  y  pura 
De  la  sensibilidad ! 
¡  Cuan  estático,  mi  amiga, 
Tu  semblante  contemplaba, 
Cuando  en  tus  ojos  temblaba 
La  lágrima  de  piedad ! 

Grata  es  la  luz  apacible 
Que  occidente  nos  envía 
Cuando  el  expirante  dia 
Sepulta  la  eternidad. 

Del  crepúsculo  es  la  hora 
Grata  al  alma  pensativa ; 
Pero  muy  más  la  cautiva 
La  lágrima  de  piedad. 
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Ved  á  la  virgen  amable 
Cuanto  más  bella  se  ostenta 
Si  al  pobre  anciano  alimenta, 
Con  modesta  caridad. 

¡  Y  lo  niega  ruborosa ! 
¿Es  un  ángel,  ó  una  bella?... 
¡  Ved ! . . .  en  sus  ojos  centella 
La  lágrima  de  piedad. 

El  delicioso  rocío 
Que  vierte  nocturno  cielo, 
Llanto  es,  y  al  árido  suelo 
Torna  frescura  y  beldad. 

Cuajado  sobre  las  flores, 
¡  Cómo  en  la  luz  resplandece  1 
Pero  su  brillo  oscurece 
La  lágrima  de  piedad. 

¡  Cuánto  es  horrible  la  vida 
Al  que  ama  desesperado  ! 
¡  Cómo  del  objeto  amado 
Le  atormenta  la  beldad ! 

¡Una  lágrima!...  Bendigo 
Todo  el  rigor  de  mi  suerte... 
¿Es  el  amor  quien  la  vierte, 
Ó  es  lágrima  de  piedad  ? 

¡Oh  mi  bien!  ¡Ay!...  No  te  ofenda 
El  escuchar  que  te  adoro  : 
Nos  divide,  no  lo  ignoro, 
Tirana  desigualdad. 

Nada  exijo...  ¿Por  ventura 
Deberás  negar  impía 
Á  la  triste  pasión  mía 
Lágrimas  ¡  ay  !  de  piedad  ? 
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ÁTALA 

Desde  que  te  miré,  joven  hermoso, 
Sentado  á  par  de  la  luciente  hoguera, 
Por  mis  venas  corrió  fuego  dichoso, 
Que  no  puedo  explicar.  ¡  Quién  á  tu  lado 
Siempre  vivir  pudiera, 

Y  consolar  tus  males, 

Y  tu  gozo  partir !  ¡  Fuérame  dado 
Romper  osada  tu  cadena  dura, 

Y  en  la  profundidad  de  los  desiertos 
Gozar  contigo  sin  igual  ventura ! 
Mas  ¡  ay !  no  la  gozara,  que  al  mirarte 
Me  siento  estremecer  :  quédanse  yertos 
Mis  miembros  todos,  y  azorado  late 
Mi  corazón  en  el  ansioso  pecho. 

¡  Cuan  extraña  es  mi  suerte  ! 
En  tu  presencia  tiemblo  y  si  te  partes 
Ansio,  me  agito  por  volver  á  verte. 
\1  punto  que  te  miro, 

Gallardo  prisionero 

Huir  de  tu  vista  quiero, 

Y  no  te  puedo  huir. 
Con  languidez  suspiro 

Al  verte  que  suspiras, 

Y  lánguido  me  miras, 

Y  pienso  yo  morir. 

Ayer  tarde  le  vi  junto  á  la  fuente 
Á  mi  lado  correr  :  temblé,  y  ardiente 
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Estrechando  mi  mano,  asi  me  dijo  : 
«  Desde  que  te  miré  la  vez  primera, 
»  El  sueño  huyó  de  mis  ardientes  ojos. 
»  La  memoria  feliz  de  tu  hermosura 
»  En  mi  pecho  se  iguala 
»  Con  la  memoria  dulce  y  lisonjera 
»  De  la  cabana  en  que  nací...  ¡Oh  Átala! 
»  Mal  puede  responder  á  tus  amores 
»  Un  corazón  que  aguarda  los  horrores 
»  Del  suplicio  fatal...  » 

¡  Cielos !  mi  amado 
Sin  mí  perecerá...  Salvarle  es  fuerza, 

Y  en  su  fuga  seguirle... 

¿Qué  han  menester  los  hijos  de  los  bosques 
Para  vivir?  En  su  follaje  verde 
Felice  techo  nos  dará  la  encina. 
Saldrá  el  brillante  sol,  y  á  par  sentados 
Al  margen  de  torrente  bullicioso, 
Veremos  con  placer  su  luz  divina. 
Ó  á  la  sombra  de  un  álamo  frondoso, 
Los  dos  triscando  en  deliciosa  fiesta, 
Miraremos  pasar  la  ardiente  siesta, 

Y  él  me  dirá  palabras  misteriosas, 

Y  yo  responderé  con  tierno  acento  : 

«  ¡  Oh  Chactas !  ¡  oh  mi  amor !  Tu  bello  rostro 
»  Es  más  grato  de  Átala  al  blando  pecho 
»  Que  la  sombra  del  bosque  á  medio  día, 
»  Ó  los  silbidos  del  furioso  viento, 
»  Cuando  sacuden  la  cabana  mía 
»  En  medio  de  la  noche  silenciosa.  ;> 
Así  diré  :  me  estrecharán  sus  brazos, 
Me  llamará  su  esposa; 
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Y  escuchará  el  desierto  mis  amores, 

Y  alegres  repitiendo  el  canto  mío, 
Chactas  y  Átala  volverá  la  selva, 
Chactas  y  Átala  el  resonante  río. 

¡  Oh  placer  sin  igual!...  Pero  mi  madre*. 
¡  Oh  memoria  de  horror !  ¡  Funesto  lazo ! 
¡  Oh  temerario  voto  detestable ! 
¡  Ay !  la  sombra  implacable 
De  mi  madre  infeliz  doquier  me  sigue, 

Y  en  pavorosa  voz  me  anuncia  muerte. 
Yo  no  la  temo,  no  :  venga,  termine 

El  horor  de  mi  suerte. 

Evíteme  ¡ay!  el  bárbaro  martirio 

De  adorar  á  Chactas,  y  abandonarle. 

¡Abandonarle!  ¡oh  Dios!  El  blanco  lirio 

Cuando  con  majestad  sobre  su  tallo 

Mécele  fácil  apacible  brisa, 

No  es  más  gallardo  y  bello  que  mi  amante. 

El  olor  de  la  rosa 

Es  menos  grato  al  corazón  de  Átala 

Que  de  su  boca  el  encendido  aliento. 

¿  Y  le  habré  de  olvidar?...  Vuela  el  colibrí 

De  un  bosque  al  otro,  y  su  pequeña  esposa 

Parte  rauda  tras  él...  ;Mi  suerte  impía 

Volar  me  niega  tras  la  prenda  mía ! .  • . 
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Á  FLÉRIDA 


Si  es  dulce  ver  en  el  glorioso  estío 
Ceñida  el  alba  de  purpúreas  flores, 

Y  entre  blancas  arenas  y  verdores 
Con  manso  curso  deslizarse  el  rio ; 

Si  es  dulce  al  inocente  pecho  mío 
Atisbar  de  las  aves  los  amores, 
Cuando  tiernas  modulan  sus  ardores 
En  la  plácida  paz  del  bosque  umbrío ; 

Si  es  dulce  ver  cual  cobran  estos  prados 
Fresco  verdor  en  la  estación  florida, 

Y  al  cielo  y  mar  profundo  serenados, 

Más  dulce  es  verte,  Flérida  querida, 
Darme  en  tus  negros  ojos  desmayados 
Muerte  de  amor,  más  grata  que  la  vida. 


LA  MAÑANA 

Ya  se  va  de  los  astros  apagando 
El  trémulo  esplendor.  Feliz  aurora 
En  las  aves  despierta  voz  canora 
Y  en  Oriente  sereno  va  rayando. 


60  JOSÉ   MARlA    HERhDIA 


Con  purpúreos  colores  anunciando 
Al  ya  próximo  sol,  las  nubes  dora, 
Que  en  rocío  disueltas,  van  ahora 
Las  hierbas  y  las  flores  argentando. 

Ven,  mañana  gentil,  la  sombra  fría 
Disipen  tus  albores,  y  de  Elpino 
El  triste  pecho  colma  de  alegría. 

Pues  á  pesar  de  bárbaro  destino 
Más  bello  sol  darále  aqueste  dia 
De  dos  ojuelos  el  fulgor  divino. 


A  LA  ESTRELLA  DE  VENUS 


Estrella  de  la  tarde  silenciosa, 
Luz  apacible  y  pura 
De  esperanza  y  amor,  salud  te  digo. 
En  el  mar  de  occidente  ya  reposa 
La  vasta  frente  el  sol,  y  tú  en  la  altura 
Del  firmamento  solitaria  reinas. 
Ya  la  noche  sombría 
Quiere  tender  su  diamantado  velo, 
Y  con  pálidas  tintas  baña  el  suelo 
La  blanda  luz  del  moribundo  dia. 
¡  Hora  feliz  y  plácida  cuál  bella ! 
Tú  la  presides,  vespertina  estrella. 

Yo  te  amo,  astro  de  paz.  Siempre  tuaspectc 
En  la  callada  soledad  me  inspira 
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De  virtud  y  de  amor  meditaciones. 

¡  Qué  delicioso  afecto 

Excita  en  los  sensibles  corazones 

La  dulce  y  melancólica  memoria 

De  su  perdido  bien  y  de  su  gloría ! 

Tú  me  la  inspiras.  ¡  Cuántas,  cuántas  horas 

Viste  brillar  serenas 

Sobre  mi  faz  en  Cuba  ! . . .  Al  asomarse 

Tu  disco  puro  y  tímido  en  el  cielo, 

Á  mi  tierno  delirio  daba  rienda 

En  el  centro  del  bosque  embalsamado, 

Y  por  tu  tibio  resplandor  guiado 
Buscaba  en  él  mi  solitaria  senda. 

Bajo  la  copa  de  la  palma  amiga, 
Trémula,  bella  en  su  temor,  velada 
Con  el  mágico  manto  del  misterio, 
De  mi  alma  la  señora  me  aguardaba. 
En  sus  ojos  afables  me  reía 
Ingenuidad  y  amor  :  yo  la  estrechaba 
Á  mi  pecho  encendido, 

Y  mi  rostro  feliz  al  suyo  unido, 
Su  balsámico  aliento  respiraba. 

¡  Oh  goces  fugitivos 
De  placer  inefable !  ¡  Quién  pudiera 
Del  tiempo  detener  la  rueda  fiera 
Sobre  tales  instantes!... 
Yo  la  admiraba  estático  :  á  mi  oído 
Muy  más  dulce  que  música  sonaba 
El  eco  de  su  voz,  y  su  sonrisa 
Para  mi  alma  era  luz.  ¡  Horas  serenas 
Cuya  memoria  cara 
Á  mitigar  bastara 
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De  una  existencia  de  dolor  las  penas ! 
¡  Estrella  de  la  tarde !  ¡  cuántas  veces 
Junto  á  mi  dulce  amiga  me  mirabas 
Saludar  tu  venida,  contemplarte, 

Y  recibir  en  tu  amorosa  lumbre 
Paz  y  serenidad!... 

Ahora  me  miras 
Amar  también,  y  amar  desesperado. 
Huir  me  ves  al  objeto  desdichado 
De  una  estéril  pasión,  que  es  mi  tormento 
Con  su  belleza  misma; 

Y  al  renunciar  su  amor,  mi  alma  se  abisma 
En  el  solo  y  eterno  pensamiento 

De  amarla,  y  de  llorar  la  suerte  impía 
Que  por  siempre  separa 
Su  alma  del  alma  mía. 


(i8aó.) 


MI   GUSTO 


Llénase  de  placer  el  marinero 
Cuando  la  dulce  playa  ve  cercana  : 
Gózase  el  sabio  que  estudiando  afana, 
Cuando  su  parecer  es  verdadero. 

Goza  también  impávido  guerrero 
Cuando  gloria  fatal  en  lides  gana ; 
Gózase  entre  la  gente  cortesana 
Quién  miró  á  su  señor  menos  severo. 
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Nada  de  esto  me  place ;  soy  dichoso 
Tan  sólo  estando  á  par  de  mi  Belisa, 
Que  paga  con  su  afecto  mi  ternura. 

Si  al  tiempo  que  me  mira  advierto  ansioso 
En  su  boca  asomar  dulce  sonrisa, 
Llega  á  su  colmo  entonces  mi  ventura. 


LA  DESCONFIANZA 

Mira,  mi  bien,  ¡  cuan  mustia  y  desecada 
Del  sol  al  resplandor  está  la  rosa 
Que  en  tu  seno  tan  fresca  y  olorosa 
Pusiera  ayer  mi  mano  enamorada ! 

Dentro  de  pocas  horas  será  nada... 
No  se  hallará  en  la  tierra  alguna  cosa 
Que  á  mudanza  feliz  ó  dolorosa 
No  se  encuentre  sujeta  y  obligada. 

Sigue  á  las  tempestades  la  bonanza  : 
Siguen  al  gozo  el  tedio  y  la  tristeza... 
Perdóname  si  tengo  desconfianza 

De  que  dure  tu  amor  y  tu  terneza  : 
Cuando  hay  en  todo  el  mundo  tal  mudanza, 
¿  Sólo  en  tu  corazón  habrá  firmeza  ? 
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ADIÓS 


Belleza  de  dolor,  en  quien  pensaba 
Fijar  mi  corazón,  y  hallar  ventura, 
Adiós  te  digo,  ¡adiós!  —  Cuando  miraba 
Respirar  en  tu  frente  calma  y  pura 
El  ingenuo  candor,  y  en  tu  sonrisa 

Y  en  tus  ojos  afables 

Brillar  la  inteligencia  y  la  ternura, 
Necio  me  aluciné.  Mi  fantasía 
Á  la  imagen  de  amor  siempre  inflamable, 
En  tu  bello  semblante  me  ofrecía 
Facciones  que  idolatro;  y  embebido 
En  esperanza  dulce  y  engañosa, 
Pensaba  en  ti  cobrar  mi  bien  perdido. 

Mas  ¡ay!  veloz  despareció  cual  niebla 
Mi  halagüeña  ilusión.  En  vano  ansiaba 
En  tu  pecho  encontrar  la  fuente  pura 
Del  delicado  amor,  del  sentimiento. 
Tan  sólo  caprichosa  en  él  domina 
Triste  frivolidad,  que  me  arrastrara 
De  tormento  en  tormento, 
Á  un  abismo  de  mal,  llanto  y  ruina. 
¡  Qué  suplicio  mayor  que  amar  de  veras, 

Y  mirar  profanado,  envilecido, 

El  objeto  que  se  ama,  y  que  pudiera 
Ser  amor  de  la  tierra,  si  estuviera 
De  pudor  y  modestia  revestido ! 
(Pérfida  semejanza!...  Si  tu  pecho, 
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Como  tu  faz  imita  la  que  adoro, 
De  prendas  y  virtud  igual  tesoro 
En  su  seno  guardara, 
¡  Cuál  fuera  yo  feliz !  ¡  Cómo  te  amara 
Con  efusión  inmensa  de  ternura, 

Y  á  labrar  tu  ventura 

Mi  juventud  ardiente  consagrara!... 

Caminas  presurosa 
Por  la  senda  funesta  del  capricho 
Á  irreparable  mal  y  á  abismo  fiero 
De  ignominia  y  dolor...  ¡Misero!  en  vano 
En  mi  piedad  ansiosa 
He  querido  tenderte  amiga  mano. 
La  esquivaste  orgullosa...  ¡Adiós!  yo  espero 
Que  al  fin  vendrás  á  conocer  con  llanto 
Si  era  fino  mi  afecto,  si  fué  pura 

Y  noble  mi  piedad.  —  Ya  te  desamo, 
Que  es  imposible  amar  á  quien  no  estima, 

Y  sólo  en  compasión  por  ti  me  inflamo. 
¡No  te  maldigo,  no!  ¡Pueda  lucirte 

Sereno  el  porvenir,  y  de  mi  labio 
El  vaticinio  fúnebre  desmienta! 
Á  mi  pecho  agitado 
Será  continuo  torcedor  la  vista 
De  tu  infausta  beldad,  y  desolado 
Tu  suerte  lloraré.  Si  acaso  un  día 
Sufres  del  infortunio  los  rigores, 

Y  á  conocerme  aprendes,  en  mi  pecho 
Encontrarás  no  amor,  pero  indulgencia, 

Y  el  afecto  piadoso  de  un  amigo. 
¡Belleza  de  dolor!  Adiós,  te  digo. 

(1826) 
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Á  MI  AMANTE 

Es  media  noche  :  vaporosa  calma 

Y  silencio  profundo 

El  sueño  vierte  al  fatigado  mundo, 

Y  yo  velo  por  ti,  mi  dulce  amante. 
|  En  qué  delicia  el  alma 

Enajena  tu  plácida  memoria ! 

Único  bien  y  gloria 

Del  corazón  más  fino  y  más  constante, 

¡  Cuál  te  idolatro !  De  mi  ansioso  pecho 

La  agitación  lanzaste  y  el  martirio, 

Y  en  mi  tierno  delirio 

Lleno  de  ti  contemplo  el  Universo. 
Con  tu  amor  inefable  se  embellece 
De  la  vida  el  desierto, 
Que  desolado  y  yerto 
Á  mi  tímida  vista  parecía, 

Y  cubierto  de  espinas  y  dolores. 
Ante  mis  pasos,  adorada  mía, 
Riégalo  tú  con  inocentes  flores. 

¡  Y  tú  me  amas !  ¡  Oh  Dios !  ¡  Cuánta  dulzura 
Siento  al  pensarlo!  De  esperanza  lleno, 
Miro  lucir  el  sol  puro  y  sereno, 

Y  se  anega  mi  ser  en  su  ventura. 
Con  orgullo  y  placer  alzo  la  frente 
Antes  nublada  y  triste,  donde  ahora 
Serenidad  respira  y  alegría. 
Adorada  señora 

De  mi  destino  y  de  la  vida  mía, 
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Cuando  yo  tu  hermosura 
En  un  silencio  religioso  admiro, 
El  aire  que  tú  alientas  y  respiro 
Es  delicia  y  ventura. 

Si  pueden  envidiar  los  inmortales 
De  los  hombres  la  suerte. 
Me  envidiarán  al  verte 
Fijar  en  mi  tus  ojos  celestiales 
Animados  de  amor,  y  con  los  míos 
Confundir  su  ternura. 
Ó  al  escuchar  cuando  tu  boca  pura 

Y  tímida  confiesa 

El  inocente  amor  que  yo  te  inspiro  : 
Por  mí  exhalaste  tu  primer  suspiro, 

Y  á  mí  me  diste  tu  primer  promesa. 
¡  Oh !  ¡  luzca  el  bello  día 

Que  de  mi  amor  corone  la  esperanza, 

Y  ponga  el  colmo  á  la  ventura  mía ! 
¡  Cómo  de  gozo  lleno, 
Inseparable  gozaré  á  tu  lado, 

Y  posaré  mi  faz  sobre  tu  seno ! 

Ahora  duermes  tal  vez,  y  el  sueño  agita 
Sus  tibias  alas  en  tu  calma  frente, 
Mientras  que  blandamente 
Sólo  por  mí  tu  corazón  palpita. 
Duerme,  objeto  divino 
Del  afecto  más  fino, 
Del  amor  más  constante; 
Descansa,  dulce  dueño, 

Y  entre  las  ilusiones  de  tu  sueño 
Levántese  la  imagen  de  tu  amante. 

(Abril  de  1827.) 
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LA  AUSENCIA 

Cuando  angustiado  gimo 
En  esta  ausencia  impía, 
Escucha,  amada  mía, 
La  voz  de  mi  dolor. 

Y  cuando  aquestos  versos 
Repitas  con  ternura, 
Júrame  en  tu  alma  pura 
Fino  y  eterno  amor. 

¿  Quién  me  quitó  tu  vista  ? 
¿Quién  ¡ay!  tu  dulce  lado? 
Objeto  idolatrado, 
¿  Quién  me  te  arrebató  ? 

Mientras  otros  prodigan 
En  vicios  su  riqueza, 
La  bárbara  pobreza 
De  ti  me  separó. 

De  ella  con  mis  afanes 
Alcanzaré  victoria, 

Y  entre  placer  y  gloria 
Á  ti  me  reuniré. 

Te  estrecharé  á  mi  seno, 
Te  llamaré  mi  esposa, 

Y  en  unión  deliciosa 
Contigo  viviré. 

Si  no  muda  mi  suerte, 
Si  aun  me  persigue  el  hado, 
Nunca,  dueño  adorado, 
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Mis  votos  burlarán. 

Pues  pobre  te  haré  mía, 

Y  de  ventura  lleno 

Te  acostaré  en  mi  seno, 
Te  haré  comer  mi  pan. 

Mas  no;  dulce  esperanza 
Me  halaga  en  lo  futuro, 

Y  de  tu  amor  seguro 
Pongo  mi  vida  en  ti. 

Cuando  suspiro  triste, 
Sé  que  en  aquel  instante, 
Tu  corazón  amante 
Palpita  fiel  por  mí. 

Sufre,  cual  yo,  y  espera, 
Objeto  á  quien  adoro, 
Mi  gloria,  mi  tesoro, 
Divinidad  mortal. 

Piensa  en  mi  amor  constante; 

Y  la  esperanza  amiga 
Alivie  la  fatiga 

De  ausencia  tan  fatal. 


(Julio  de  1827.) 


A  MI   ESPOSA  EN   SUS   DÍAS 


¡Oh!  ¡cuan  puro  y  sereno 
Despunta  el  sol  en  el  dichoso  día 
Que  te  miró  nacer,  esposa  mía. 
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Heme  de  amor  y  de  ventura  lleno. 

Puerto  de  las  borrascas  de  mi  vida, 
Objeto  de  mi  amor  y  mi  tesoro, 
¡Con  qué  afectuosa  devoción  te  adoro, 

Y  te  consagro  mi  alma  enternecida ! 
Si  la  inquietud  ansióse  me  atormenta, 
Al  mirarte  recobro 

Gozo,  serenidad,  luz  y  ventura; 

Y  en  apacibles  lazos 

Feliz  olvido  en  tus  amantes  brazos 
De  mi  poder  funesto  la  amargura. 
Tú  eres  mi  ángel  de  consuelo, 

Y  tu  celestial  mirada 

Tiene  en  mi  alma  enajenada 

Inexplicable  poder. 

Como  el  iris  en  el  cielo 

La  fiera  tormenta  calma, 

Tus  ojos  bellos  del  alma 

Disipan  el  padecer. 
Y  ¿cómo  no  lo  hicieran, 
Cuando  en  sus  rayos  lánguidos  respiran 
Inocencia  y  amor  ?  Quieran  los  cielos 
Que  tu  día  feliz  siempre  nos  luzca 
De  ventura  y  de  paz,  y  nunca  turben 
Nuestra  plácida  unión  los  torpes  celos. 
Esposa  la  más  fiel  y  más  querida, 
Siempre  nos  amaremos, 

Y  uno  en  otro  apoyado,  pasaremos 
El  áspero  desierto  de  la  vida. 

Nos  amaremos,  Esposa, 
Mientras  nuestro  pecho  aliente  : 
Pasará  la  edad  ardiente 
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Sin  que  pase  nuestro  amor. 
Y  si  el  infortunio  vuelve 
Gon  su  copa  de  amargura, 
Respete  tu  frente  pura. 
Y  en  mí  cargue  su  furor. 

(Noviembre  de  1827.) 


IMITACIONES  Y  TRADUCCIONES 


PLAN   DE  ESTUDIOS 


¿  A  Minerva  te  consagras  ? 
Perdone  Amor  tu  imprudencia  : 
Advierte  que  tanta  ciencia 
No  es  propia  de  la  beldad. 

No  :  tu  sencillez  conserva, 

Y  esa  feliz  ignorancia 
Que  la  deliciosa  infancia 
Te  recuerdan  sin  cesar. 

Sigue  la  antigua  creencia ; 

Y  tu  culto  candorosa 
Rinde  al  ara  venturosa 
Del  omnipotente  Amor 

Aqueste  dios  indulgente 
Profesa  la  tolerancia ; 

Y  á  la  pérfida  inconstancia 
Reserva  el  crudo  rigor. 

Ya  del  gusto  el  dios  amable 
Te  reveló  cuidadoso 
El  arte  voluptuoso 
Que  Tersicore  inventó. 
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Sabes  de  amor  gratos  himnos, 

Y  ¡untas  con  ágil  mano 
Los  acentos  del  piano 
Á  tu  deliciosa  voz. 

En  el  mapa  nunca  busques 
Los  climas  tristes,  lejanos, 
Que  de  griegos  y  romanos 
Vieron  el  bélico  ardor. 

No  busques  al  samoyedo, 
Que  en  clima  de  hielo  eterno 
Sufre  de  perenne  invierno 
La  tristeza  y  el  horror. 

Busca  en  él  á  Idalia  bella, 
Donde  la  diosa  de  amores 
Brinda  á  sus  adoradores 
Inestimable  favor. 

No  lejos  yacen  las  playas 
Dó  Leandro  expiró  rendido, 

Y  en  que  la  mísera  Dido 
Fué  víctima  del  Amor. 

De  la  política  historia 
En  la  cansada  lectura 
Crimen,  furor  y  locura 
Tus  ojos  fatigarán. 

No  :  la  crónica  de  Pafos 
Aprenderás  en  Ovidio, 
Librándote  del  fastidio 
Que  los  otros  te  darán. 

La  ciencia  más  importante 
Es  la  de  ser  venturosa; 
Conmigo,  ¡oven  hermosa 
Queriendo  la  aprenderás. 
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1822.) 


Mucho  adelantado  tienes, 
Pues  que  supiste  agradarme  : 
Yo  te  amo...  Sabiendo  amarme. 
No  quieras  aprender  más. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  UNA  SEÑORITA 
(de   byron.) 

Cual  suele  en  mármol  sepulcral  escrito 
Un  nombre  detener  al  pasajero, 
Pueda  en  aquesta  página  mi  nombre 
Fijar  tus  ojos  ¡ay!  por  los  que  muero. 

Míralo,  cuando  ya  de  ti  apartado 
No  te  pida  mi  amor  más  recompensa  : 
De  mi  te  acuerda  como  muerto,  y  piensa 
Que  aquí  mi  corazón  queda  enterrado. 


EL   MANZANILLO  (1) 
(de  millevoye) 

«  ¡  Cuan  dulce  será  en  tu  boca 
»  Zarina,  el  beso  de  amor!  » 

(i)  Este  hermoso  árbol  crece  junto  al  mar  en  Cuba  y  en  lai 
Dtras  Antillas.  Su  frescura  y  olor  suave  convidan  al  descanso 
•n  el  ardor  del  día.  El  que  seducido  se  reclina  bajo  su  magní- 
fica sombra,  cae  presto  en  un  sueño  apacible,  y  este  sueño,  según 
dicen,  es  la  muerte. 
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Así  á  la  bella  cubana 
Habla  el  cacique  feroz. 

«  ¡Oh  Nelusko!  »  ella  responde, 
Trémula  ya  de  pavor, 
«  Tu  prepotencia  respeto, 
»  Mas  mi  cariño  es  de  Azor.  » 
En  el  pecho  del  cacique 
Despierta  la  indignación, 
Y  furibundo  la  dice  : 
«  Yo  te  amo,  y  soy  tu  señor. 
»  Aquesta  noche  en  la  playa 
»  Me  aguardarás  »;  y  partió. 
Zarina,  desesperada 
En  tan  cruda  situación, 
Debajo  de  un  manzanillo 
La  triste  cita  esperó. 
«  Ven  ¡  oh  Nelusko !  »  cantaba 
Con  desfallecida  voz, 
«  Pues  cierras  el  duro  pecho 
»  Al  grito  de  mi  dolor. 
»  De  las  cumbres  se  desata 
»  El  huracán  bramador, 
»  Y  el  mar  y  agitada  selva 
»  Le  saludan  con  horror. 
»  ¡Ay!  pronto  las  palmas  tiernas 
»  Destrozará  su  furor, 
»  Cual  tú  desgarras  impio 
»  Mi  pecho  y  el  de  mi  Azor. 
»  Ven  ;  satisface  inhumano 
»  Tu  tiránica  pasión, 
»  Mas  será  helada  y  sombría 
»  Esta  noche  de  tu  amor. 
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»  Y  tú,  de  un  tirano  fiero 
■»  Víctima  triste,  cual  yo, 
»  Objeto  de  mi  cariño, 
»  En  otro  mundo  mejor 
»  Te  espero,  do  nadie  diga  : 
»  Yo  te  amo  y  soy  tu  señor.  » 

Sus  párpados  lagrimosos 
Iba  cerrando  veloz 
La  muerte,  cuando  á  sus  plantas 
Llega  rápido  su  Azor. 
Afanoso  la  buscaba  : 
Apenas  reconoció 
El  funesto  árbol,  se  llena 
De  sorpresa  y  de  terror. 
De  la  mortífera  sombra 
En  sus  brazos  la  sacó  : 
«  ¿Qué  ibas  á  hacer,  infeliz?  » 
—  «  Sacrificarme  á  tu  amor.  » 
Él  con  ardientes  caricias 
Serena  su  corazón ; 
Entonces  llega  Nelusko 

Y  fiero  le  dice  Azor  : 

«  Tengo  arco,  flecha,  macana, 
»  Robusto  brazo  y  valor, 
»  Y  el  que  á  Zarina  pretenda, 
»  Espere  la  destrucción.  » 
El  atónito  cacique 
Le  oye  con  mudo  furor, 

Y  cede,  al  ver  del  amante 
La  firme  resolución. 

Así  el  torrente  que  inunda 
Los  campos  asolador, 
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En  la  base  de  ancha  peña 
Quiebra  el  ímpetu  feroz. 


LA  CAÍDA   DE   LAS  HOJAS 

(de  millevoye) 

De  Otoño  el  viento,  la  tierra 
Llenaba  de  hojas  marchitas, 
Y  en  el  valle  solitario 
Mudo  el  ruiseñor  yacía. 
Solo  y  moribundo  un  joven 
Lentamente  recorría 
El  bosque  donde  jugaba 
En  sus  niñeces  floridas. 
«  Adiós,  adorado  bosque; 
ce  Voy  á  morir  »,  le  decía, 
»  Y  mi  fin  desventurado 
»  Tus  hojas  ¡ay!  vaticinan. 
»  La  enfermedad  que  mi  seno 
»  Está  devorando  impía, 
»  Pálido,  cual  flor  de  Otoño, 
»  Hacia  el  sepulcro  me  inclina. 
»  Apenas  breves  instantes 
»  Disfruté  la  dulce  vida, 
»  Y  siento  mi  primavera 
»  Cual  sueño  desvanecida. 
»  Caed,  efímeras  hojas; 
»  Y  por  el  suelo  tendidas, 
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»  Á  mi  desolada  madre 
»  Ocultad  mi  tumba  fría. 
»  Mas  si  mi  amante  velada 
»  Viene  en  la  tarde  sombría 
»  Á  llorar  en  mi  sepulcro, 
»  Agitándoos  conmovidas, 
»  Despertad  mi  triste  sombra, 
»  Y  su  fiel  llanto  reciba.  » 

Dijo,  y  partió...  ¡para  siempre! 
Murió,  y  al  tercero  día 
La  sepultura  le  abrieron 
Bajo  de  la  árida  encina. 
Su  madre  ¡  ay !  por  poco  tiempo 
Vino  á  llorarle  afligida; 
Pero  no  su  infiel  amante, 
Como  el  infeliz  creía. 
Sólo  del  pastor  los  pasos 
En  aquella  selva  umbría 
Perturban  hoy  el  silencio 
En  torno  de  sus  cenizas. 


LA   FLOR 
(de   millevoye) 

Flor  solitaria  y  modesta, 
Que  del  valle  fuiste  honor, 
Tus  restos  vagan  marchitos 
Al  soplo  del  Aquilón. 
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Igual  suerte  nos  oprime; 
Cedemos  al  mismo  Dios , 
Una  hoja  te  quita  el  viento, 

Y  un  placer  me  dice  adiós. 
Ayer  la  bella  pastora 

Viendo  tu  fresco  verdor, 
Que  su  hermosura  realzara 
Envanecida  esperó. 

Mas  ¡ay!  sobre  el  mustio  tallo 
Te  inclinaste  con  dolor, 

Y  su  amante  cuidadoso 
Encontrarte  no  logró. 

Á  su  vuelta  suspiraba  : 
No  te  aflijas  ¡oh  pastor! 
Aun  vive  tu  fiel  amante ; 
Sólo  perdiste  la  flor. 

¡  Mísero !  mi  dulce  amiga 
Como  una  sombra  pasó, 

Y  la  dicha  de  mi  vida 
Cual  sueño  se  disipó. 

Bella  fué,  joven  y  amable  : 
Su  brillo  se  marchitó, 

Y  tres  veces  en  su  tumba 
La  hierba  reverdeció. 

¡  Ay !  escuchar  imagino 
Su  dulce,  argentada  voz, 

Y  que  me  dice  :  «  Te  aguardo  : 
l Olvidaste  ya  mi  amor?...  » 
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MELANCOLÍA 
(de  arnault) 

Hoja  solitaria  y  mustia, 
Que  de  tu  árbol  arrancada, 
Por  el  viento  arrebatada 
Triste  murmurando  vas, 

¿  Dó  te  diriges  ?  —  Lo  ignoro. 
De  la  encina  que  adornaba 
Este  prado,  y  me  apoyaba, 
Los  restos  mirando  estás. 

Bajo  su  sombra  felice 
Las  zagalas  y  pastores 
Cantaban,  y  sus  amores 
Contenta  escuchaba  yo. 

Nise,  la  joven  más  bella 
Que  jamás  ornó  este  prado, 
Tal  vez  pensando  en  su  amado. 
En  el  tronco  se  apoyó. 

Mas  contristada  la  encina 
Por  huracán  inclemente, 
Abatió  su  altiva  frente, 
Dejándose  despojar. 

Desde  entonces  cada  día 
Raudo  el  viento  me  arrebata, 
Y  aunque  feroz  me  maltrata, 
Ni  aun  oso  quejarme  del. 
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Voy,  de  su  impulso  llevada, 
Del  valle  á  la  selva  umbrosa, 
Do  van  las  hojas  de  rosa, 
Y  las  hojas  de  laurel. 


LOS  PLACERES  DE  LA  ESPERANZA 
(de   campbell) 

|  Esperanza  eternal !  cuando  la  esfera 
Al  compás  de  su  música  primera, 
Hizo  marchar  al  tiempo  apresurado, 
Viste  empezar  tu  juventud  gloriosa 
Para  no  envejecer.  Cuando  espantosa 
Reina  la  destrucción,  y  los  planetas 
Nos  muestren  su  fulgor  amortiguado, 

Y  envueltas  ardan  en  horrible  incendio 
Las  regiones  del  Éter,  y  profundo 
Retumbe  en  ellas  el  postrero  trueno, 
Haciendo  estremecer  el  bajo  mundo  : 
Tú,  sin  temor,  sobre  la  inmensa  ruina 
Te  sonreirás  con  celestial  dulzura; 

Y  en  la  pira  funesta  de  natura 

Tu  antorcha  encenderás  pura  y  divina. 
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VERSOS    ESCRITOS 

EN  EL  GOLFO  DE  AMBRACIA 

(de   byron) 

Del  cielo  aislada  en  el  azul  profundo, 
Brilla  de  Accio  en  el  mar  la  luna  hermosa 
En  estas  olas  por  Cleopatra  odiosa 
Perdióse  el  cetro  del  antiguo  mundo. 

De  ambición  el  frenético  demonio 
Dio  aquí  sepulcro  á  miles  de  romanos, 
Y  tantos  sacrificios  hizo  vanos 
Por  seguir  á  su  amada  el  vil  Antonio. 

Perdona,  Lisi  :  que  mi  voz  severa 
No  excite  de  tu  pecho  los  enojos  : 
Perder  no  puedo  un  mundo  por  tus  ojos, 
Mas  ni  por  todo  un  mundo  te  perdiera. 


RECUERDOS    TRISTES 


Salve,  asilo  solitario, 
De  mis  amores  testigo, 
Cuando  en  tu  techo  conmigo 
La  triste  Laura  vivió. 

¡Ay!  esta  joven,  objeto 
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De  mi  dolor  y  ternura, 
Descansa  en  la  sepultura 
Que  sus  gracias  devoró. 
En  esta  calle  sombrosa 
Á  mi  lado  paseaba 

Y  con  delicia  pensaba 
Que  nos  íbamos  á  unir. 

Con  ceguedad  la  infelice 
Condenada  por  la  suerte, 
Ya  en  los  brazos  de  la  muerte 
Me  hablaba  de  porvenir. 

Una  lánguida  sonrisa 
Vagaba  por  su  semblante, 

Y  disipaba  un  instante 
Su  profunda  palidez. 

Y  yo  triste,  desolado, 
Viendo  con  terror  su  calma, 
En  el  fondo  de  mi  alma 
Lloraba  ya  mi  viudez. 

Mas  entre  los  matorrales, 
Del  alto  bosque  en  la  orilla, 
Resuena  la  campanilla... 
¡Oh  recuerdos  de  dolor! 

Es  la  cabra,  que  muy  tarde 
Á  su  seno  desecado 
Un  bálsamo  regalado 
En  su  leche  prodigó. 

Guárdala,  cabra  querida, 
De  toda  extranjera  mano  : 
Un  día  tal  vez  cercano, 
De  ti  necesitaré. 

Marchita  siento  inclinarse 
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La  flor  de  mi  vida  triste  : 
El  favor  que  á  Laura  hiciste 
Lánguido  te  pediré. 

Pero  ya  baja  la  noche, 
Y  su  tenebroso  velo, 
Envuelve  la  tierra  y  cielo 
En  silencio  y  en  horror. 

En  la  oscuridad  profunda 
Aun  la  casa  ver  quisiera 
Donde  ya  nadie  me  espera, 
Donde  no  habita  mi  amor. 


LA  RESOLUCIÓN 
(imitación  de  parny) 

SI,  lanzemos  del  pecho  para  siempre 
La  imagen  de  la  ingrata  á  quien  un  día 
Ciego  adoré ;  los  ojos  de  la  impía 
Mi  llanto  no  verán  :  cual  ella  engaña, 
Así  engañaré  yo,  y  amante  nueva 
Cual  ella  buscaré... 

De  mis  dolores, 
Goza,  Lesbia  cruel,  y  entre  placeres 
A  la  fogosa  juventud  escucha 
Que  lisonjera  en  derredor  te  halaga, 
Y  tu  beldad  divina  aplaude  ardiente. 
Pero  la  edad  vendrá  :  severo  el  tiempo 
Rugará  sin  piedad  tu  tersa  frente 
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Y  el  enjambre  dichoso  de  las  gracias 

Huyendo  volará  :  presto  tras  ellas 

Huirá  también  amor.  Entonces  tristf 

Abandonada  y  sola 

No  podrás  ser  infiel,  y  yo  vengado 

Al  verte  ya  cual  agostada  rosa, 

Cuando  pase  sonriéndome  á  tu  lado 

Te  diré  con  desdén  :  ¡cual  fuiste,  hermosa. 


LA  NOVIA  DE  CORINTO 

(DE   GOETHE) 

Vino  un  joven  de  Atenas  á  Corinto 
Á  celebrar  el  plácido  himeneo 
Que  desde  su  niñez  le  preparaban 
Sus  padres  y  los  padres  de  una  joven, 
Por  amistosos  vínculos  unidos. 

El  veneno  fatal  de  la  sospecha 
Turbaba  de  su  amor  las  ilusiones. 
Él  y  sus  padres  conservaban  fieles 
Su  antigua  fe  :  la  joven  y  los  suyos 
La  fe  de  los  cristianos  profesaban. 
Y  ¿  no  será  el  rigor  del  nuevo  culto 
Al  dulce  premio  de  su  amor  contrario? 
¿No  hará  temer  sus  votos  encendidos, 
Cual  aroma  de  flor  emponzoñada? 

Llegó  en  la  noche  :  la  afanosa  madre 
Velaba  sola,  y  recibióle  atenta. 
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En  el  mismo  aposento  hospitalario 
Le  dio  cena  frugal,  y  retiróse, 
Deseándole  reposo  y  blando  sueño. 

Este  recibimiento  no  disipa 
Del  joven  la  inquietud ;  pero  vencido 
Por  la  fatiga  se  adormece  al  cabo. 
Cerró  el  sueño  sus  párpados  apenas, 
Cuando  escucha  rumor,  la  puerta  se  abre, 

Y  apacible  visión  se  le  presenta. 
A  la  luz  de  su  lámpara  sombría 

Ve  atónito  llegársele  una  joven 
Con  lentos  pasos  :  blanco  y  largo  velo 
Eclipsaba  su  frente  que  ceñía 
Negra  diadema  con  estrellas  de  oro. 
Al  ver  al  joven,  tiembla,  se  detiene, 

Y  con  acento  doloroso,  al  cielo 
Alza  las  manos  pálidas  y  exclama  : 

«  ¡  Tan  extranjera  soy  en  mi  familia, 

»  Que  del  huésped  ignoro  la  llegada! 

»  Reposa  en  blanda  paz,  joven  viajero, 

»  Y  perdona  mi  error.  » 

«  No,  no  te  partas, 
»  Halagüeña  beldad,  »  prorrumpe  el  joven. 
»  De  Ceres  y  de  Baco  las  delicias 
»  Ven  á  gozar  conmigo.  Tu  presencia 
»  Inspira  dulce  amor.  ¿Por  qué  aterrada 
»  Te  demudas  así?  ¿No  eres  la  esposa 
»  Que  me  destina  el  cielo?  Ven,  ¡oh  amada! 
»  No  te  alejes  de  mi  :  ven  á  mi  seno, 
»  Y  hazme  probar  la  celestial  ventura.  » 
—  a  Huye  de  mí,  desventurado  joven; 
»  Huve  de  la  infeliz  que  ha  renunciado 
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»  Los  placeres  y  goces  de  la  tierra. 

»  Pasé  el  umbral.  Mi  madre  moribunda 

»  Ligóme  ya  con  temerario  voto 

»  Á  su  nueva  deidad,  sacrificando 

»  La  juventud  y  la  naturaleza 

»  Al  porvenir.  Nuestros  antiguos  dioses 

»  De  esta  morada  silenciosa  huyeron, 

»  Y  hoy  en  nuevos  altares  adoramos 

»  Á  un  invisible  ser,  que  habita  el  cielo, 

»  Y  no  quiere  aceptar  en  sacrificio 

»  Toro  feroz  ni  tímido  cordero. 

»  Tan  sólo  admite  victimas  humanas. 

»  Y  yo  lo  fui.  » 

—  a  Mi  corazón  no  miente  : 
»  Eres  mi  esposa,  y  lo  serás.  El  cielo 

»  No  acepta,  no,  tu  temerario  voto, 
»  Ni  dispensa  los  sacros  juramentos 
»  De  nuestros  padres.  » 

—  «  ¡Mísera!...  Te  engañas. 
»  Tuya  no  puedo  ser,  amable  jo-»en. 

»  Condenada  á  gemir,  cedo  á  mi  hermana 
»  Con  tu  precioso  amor,  los  bellos  días 
»  Que  un  hado  más  feliz  me  destinaba. 
■  Piensa  al  menos  en  mí  :  piensa  en  la  triste 
»  Á  quien  sus  penas  y  tu  amor  devoran  : 
»  Que  te  idolatra  fiel,  cuando  en  la  tumba 
»  Á  sepultarse  va.  » 

«  ¡Nunca!  ¡lo  juro 
»  Por  nuestro  fino  amor!  Tú  serás  mía 
»  Y  pues  el  mismo  cielo  nos  reúne, 
»  Vamos  á  celebrar  el  himeneo.  » 
Ella  se  ablanda,  y  truecan  amorosos 
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De  la  jurada  fe  visibles  prendas. 
Recibe  el  joven  de  su  cara  esposa 
Una  cadena  de  oro,  y  él  la  brinda 
Una  copa  de  plata.  —  «  No  la  acepto  », 
Ella  le  dice  :  a  no;  de  tus  cabellos 
«  Un  rizo  tomaré.  » 

La  triste  hora 
De  los  manes  llegábase,  y  la  joven 
Tranquilizarse  pareció  :  con  ansia 
Llevó  á  sus  labios  pálidos  un  vino 
De  sangriento  color,  que  aman  los  muertos; 
Mas  apesar  del  ruego  de  su  amado 
El  pan  rehusó  :  la  copa  le  presenta 
Libada  por  sus  labios  que  él  apura. 
Al  fin  aquella  cena  silenciosa 
La  hoguera  del  amor  en  él  inflama. 
Quiere  al  lecho  nupcial  llevar  su  esposa, 
Y  ella  resiste  y  consolarle  intenta. 

—  «  Me  aflige  tu  dolor;  mas  si  tocaras 

»  En  desnudez  mis  miembros,  temblarías 
»  Al  ver  lo  que  te  cubre  aqueste  velo. 
»  Blanca  cual  nieve,  y  como  nieve  yerta 
»  Es  la  infeliz  que  quieres  por  esposa.  » 

—  «  Aun  en  la  tumba  misma  »,  dice  el  joven, 
»  Te  reanimara  con  mi  amor  :  mi  aliento 

»  El  tuyo  inflamará,  y  el  beso  mío 
»  De  ardiente  vida  llenará  tu  seno. 
»  ¿No  sientes, di,  la  hoguera  que  me  abrasa?  » 

Al  corazón  la  estrecha  :  dulce  llanto 
Se  une  á  su  ardor  :  sus  almas  encendidas 
Ya  se  confunden,  y  la  triste  prueba 
El  sublime  placer  de  verse  amada. 
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Pero  el  esposo  en  su  feliz  delirio 
No  siente  palpitar  contra  su  seno 
Otro  seno. 

La  madre  de  la  joven 
Oye  rumor,  acércase,  y  percibe 
Los  juramentos  del  amor  más  fino, 
De  una  mutua  pasión  las  efusiones. 

«  ¡Ay!  por  desgracia  nuestra  »;  se  decían, 
»  El  gallo  matinal  canta  la  aurora. 
»  Separémonos,  pues;  pero  mañana 
»  La  noche  fiel  nos  reunirá  »,  y  escucha 
Del  postrimero  adiós  el  dulce  beso. 
No  puede  contener  su  justa  ira, 
Y  entra  resuelta  á  confundir  la  esclava 
Que  en  los  brazos  del  joven  suponía. 
Se  acerca,  y  asombrada  reconoce... 
¡  Cielo !  ¡  á  su  hija  infeliz ! . . . 

El  ateniense, 
Lleno  de  turbación  quiere  ocultarla; 
Mas  ella  lo  resiste,  y  convertida 
En  aéreo  fantasma,  se  alza  y  crece 
Hasta  llegar  al  techo. 

—  «  Madre  mía  », 
Con  un  acento  sepulcral  exclama  : 
«  ¿Por  qué  turbáis  la  noche  de  himeneo? 
»  ¿No  os  bastaba  tan  joven  sepultarme? 
»  Irresistible  fuerza  me  ha  sacado 
»  Del  fúnebre  ataúd  :  las  bendiciones 
»  De  vuestros  sacerdotes  no  han  podido 
»  Volver  la  paz  á  mis  errantes  manes. 
»  ¿Acaso  el  agua  y  sal  son  poderosas 
»  Á  helar  de  amor  y  juventud  el  fuego, 
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»  Cuando  ni  de  la  tierra  el  peso  frío 
»  Lo  pudo  conseguir?...  Á  aqueste  joven 
»  Prometisteis  mi  fe,  cuando  humeaba 
»  En  el  altar  de  Venus  el  incienso. 
«  Vos  el  sagrado  vínculo  rompisteis. 
»  Por  extranjero  culto  seducida, 

•  Formar  osasteis  imposible  voto ; 
y>  Y  yo  he  salido  yerta  de  la  tumba 

>■>  Á  reclamar  mi  bien,  amar  mi  amante, 
»  Y  sellar  nuestra  unión  en  otro  mundo. 

«  Tú  poco  vivirás,  esposo  mío. 
o  De  nuestro  amor  recíproco  las  prendas 
»  Nos  ligan  ya  con  vínculos    ter.ios. 
»  Tu  infausta  unión  á  la  hija  del  sepulcro 
a  Á  vejez  prematura  te  condena, 
»  Y  sólo  á  par  de  la  que  fiel  te  adora 
»  Recobrarás  la  juventud. 

¡Oh  rríadre! 

•  Escuchad  y  cumplid  mi  último  voto. 
»  Una  pira  elevad,  abrid  mi  tumba, 

»  Y  los  cuerpos  reunid  de  los  amantes. 
»  Al  estallar  la  resonante  llama, 
»  Nuestras  cenizas  mezclaránse  ardientes, 
»  Y  volaiemos  al  Elíseo  juntos,  » 
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PELEA  DE   GALLOS 

DE    LANDÍVAR    (i) 

Luego  que  empieza  el  gallo  generoso 
Á  erguir  amenazando  el  áureo  cuello, 
A  caminar  con  majestad  y  orgullo 

Y  á  perseguir  con  amoroso  anhelo 
A  sus  esposas,  el  ardor  insano 

De  bárbaro,  letal  y  fútil  juego 
Le  saca  del  corral,  su  dulce  patria, 

Y  le  sepulta  en  reducido  encierro, 
Do  atado  el  pie  con  cuerda  rigorosa. 
Del  combate  feroz  aguarda  el  tiempo. 

El  ave  generosa  en  el  principio 
Se  entristece  :  con  largo  y  flébil  eco 
Gime  tal  vez,  y  los  indignos  lazos 
Ansian  romper  sus  débiles  esfuerzos. 
Pero  después,  acostumbrado  el  gallo 
Á  la  nueva  mansión  y  al  trato  nuevo 
Con  grave  majestad  se  espacia  altivo 
Por  su  prisión,  olvida  el  cautiverio, 

Y  saluda  en  cantares  belicosos 

La  luz  de  Diana  y  el  fulgor  de  Febo. 

De  su  crestada  frente,  cual  corona 

Se  alzan  las  puntas ;  un  color  sangriento 


(i)  Sacerdote    mejicano    que    escribió   en    latín    bellísimas 
x>esías  descriptivas.  (Calendario  de  Galván,  de  1836.) 
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Cubre  sus  barbas ;  las  doradas  plumas 
Visten  espesas  el  erguido  cuello, 

Y  acrecentada  la  flexible  cola, 

En  arco  airoso  tiende  su  plumero, 
Buscando  la  cabeza  con  su  punta, 

Y  el  espolón  robusto  descubriendo 

Del  gallo  armado.  Mas  su  alcaide  impío 
Barbas  y  cresta  le  mutila  fiero, 
Del  espolón  dejándole  tan  sólo 
Una  pequeña  parte,  donde  luego 
Breve,  cortante  espada  le  asegura, 

Y  liga  el  pie  con  vínculos  estrechos. 
Así  al  lucir  el  azaroso  día 

Del  combate  mortal,  cada  gallero 
Suelta  en  la  liza  su  campeón  armado, 
Que  con  minaz,  provocador  acento 
Á  sus  nobles  rivales  desafía. 
De  breve  circo  en  el  espacio  interno 
La  arena  está  con  sangre  salpicada. 
En  derredor  se  elevan  los  asientos 
De  la  gárrula  turba  que  tan  pronto 
Con  vasto  grito  aplaude  al  vencimiento, 
Como  apuestas  ruinosas  multiplica, 
En  ronca  voz  y  discordantes  ecos. 

Cuando  este  insano  vulgo  clamoroso 
Llena  las  tablas,  de  la  arena  al  medio 
Sacan  dos  soltadores  á  sus  gallos 
Armados  con  mortíferos  aceros. 
Al  punto  de  las  aves  belicosas 
Enciende,  abrasa  los  valientes  pechos 
Súbita  rabia  :  sus  cabezas  arden, 
Lanzan  sus  ojos  devorante  fuego, 
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Y  al  combate  se  aprestan,  erizando 
Las  ígneas  plumas  del  tendido  cuello. 
Mas  antes  se  contemplan  irritados, 
En  derredor  la  vista  revolviendo 
examinan  el  campo  de  batalla, 

Y  cauto  cada  cual,  los  movimientos 
Sigue  de  su  contrario...  Ved...  ¡Ya  lidian 
De  interés  y  ansiedad  hondo  silencio 
Reina  do  quier.  Con  repentino  salto 

En  el  aire  se  chocan,  pecho  á  pecho 
Fuerte  se  opone,  y  mezclan  furibundos 
Pies  robustos  á  pies,  hierros  á  hierros, 
Sin  que  ninguno  su  furor  deponga 
Hasta  que  al  adversario  postre  yerto 
Bajo  el  rigor  de  su  terrible  espada 
En  el  campo  letal.  Con  tardo  vuelo 
Giran  las  plumas  por  el  aire  vago, 

Y  las  entrañas  del  rasgado  seno 
Vierte  aquel  moribundo,  anhela,  expira, 

Y  sucumbe  infeliz  al  hado  acerbo. 
Triunfa  su  vencedor  :  la  insana  turba 
En  torno  aplaude  con  clamor  inmenso, 

Y  él  agitando  las  doradas  plumas 
Que  tornasolan  su  pintado  pecho 
Celebra  la  magnífica  victoria 

Con  faz  erguida  y  sonoroso  acento. 
Mas  si  cobarde  el  vencedor  se  asombra, 
Al  contemplar  el  palpitante  cuerpo 
De  su  enemigo,  y  vuelve  las  espaldas 
Huyendo  al  espectáculo  funesto, 
Indignado  el  concurso  le  proscribe, 
Le  carga  de  baldón  y  vituperio. 
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Y  la  palma  triunfal  con  vano  aplauso 
Obtiene  al  fin  el  generoso  muerto. 

(Méjico,  1836.) 


LA  VISIÓN 
(imitación  de  lord  byron) 

Un  sueño  tuve,  fúnebre  y  extraño. 
Extinguirse  vi  el  sol,  y  las  estrellas 
En  el  espacio  eterno  silenciosas, 
Extraviadas  y  pálidas  giraban. 
La  tierra  helada,  ennegrecida  y  ciega 
En  la  pesada  atmósfera  dormía, 

Y  las  cansadas  horas  se  arrastraban, 
Sin  que  en  sus  alas  lánguidas  trajeran 
La  vuelta  de  la  luz.  Los  hombres  todos 
Sus  míseras  pasiones  é  intereses 
Sepultaron  al  fin  en  el  abismo 

De  universal  desolación.  Vivían 

Al  esplendor  de  hogueras,  y  los  tronos, 

Los  palacios  de  reyes  coronados 

Y  las  chozas  humildes  consumieron 
Por  procurarse  luz.  Grandes  ciudades 
Así  desparecieron,  y  los  hombres 

En  torno  á  sus  hogares  abrasados 
Para  mirarse  por  la  vez  postrera 
Se  congregaban.  Los  antiguos  bosques 
Se  incendiaron  también  :  hora  tras  hora 
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Consumidos  cayendo  se  apagaban. 

De  aquella  luz  al  lúgubre  reflejo 

Los  hombres  azorados  parecían 

Espectros  yertos,  pálidos  :  algunos 

Los  ojos  encubriéndose  lloraban  : 

Otros,  corriendo  por  doquier,  miraban 

Con  desesperación  al  yermo  cielo, 

Que  tenebroso  y  mudo,  parecía 

El  paño  funeral  del  mundo  muerto. 

Con  blasfemias  feroces  á  la  tierra 

Luego  inclinaban  los  cansados  ojos, 

Rechinando  los  dientes,  y  morían. 

Los  pájaros  silvestres  por  doquiera 

Atónitos  vagaban,  y  la  tierra 

Con  sus  alas  inútiles  batían. 

Las  bestias  más  agrestes  y  feroces, 

En  trémulas  y  mansas  convertidas, 

Mezclábanse  á  los  hombres.  Las  serpientes 

Entre  la  multitud  se  deslizaban 

Sin  ofender  con  lamentable  silbo, 

Y  aquel  hambriento  pueblo  devorólas. 

La  guerra,  en  el  principio  sosegada, 

Rugió  más  furibunda  :  las  comidas 

Compráronse  con  sangre;  cada  uno, 

Perdido  en  las  tinieblas,  engullía 

Su  mezquina  porción.  Se  disolvieron 

Del  afecto  los  lazos,  y  la  tierra 

En  sólo  el  pensamiento  se  abismaba 

De  inminente,  fatal  y  oscura  muerte. 

El  hambre  las  entrañas  consumía  : 

Expiraban  los  hombres,  y  sus  huesos 

Quedaban,  cual  sus  carnes,  insepultos. 
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Los  flacos  á  los  flacos  devoraban, 
Los  perros  á  sus  amos  embestían, 
Exceptuando  uno  solo,  que  un  cadáver 
Guardando  estaba  con  doliente  ahullido, 

Y  al  fin  murió,  lamiéndole  la  mano. 
Dos  de  una  gran  ciudad  sobrevivieron, 

Y  eran  mortales,  fieros  enemigos. 
Junto  á  un  altar  del  fuego  devorado 
Vinieron  á  encontrarse;  con  sus  manos 
Descarnadas  y  yertas  revolviendo 

Las  brasas  moribundas  y  cenizas, 
Alzaron  débil,  momentánea  llama, 

Y  al  verse  con  su  luz  el  uno  al  otro, 
Gritaron  de  terror,  y  perecieron. 
Quedó  el  mundo  vacío,  despojado 

De  árboles,  hierbas,  hombres  y  de  vida, 
Sin  tiempo  ni  estaciones,  mudo  caos. 
Los  ríos,  lagos  y  mares  sumergidos 
En  un  silencio  fúnebre  yacían, 

Y  en  sus  profundidades  cavernosas 
Ningún  ser  animado  se  agitaba. 
Acabaron  las  férvidas  mareas 

Al  expirar  la  luna  su  señora; 

Los  vientos  en  la  atmósfera  estancados 

Se  consumieron,  y  también  las  nubes, 

Y  tinieblas  informes,  silenciosas, 
Remplazaron  del  todo  al  Universo. 


POESÍAS   LÍRICAS  97 


EN    UN    RETRATO 

DEL  AUTOR  PROSCRIPTO,  Á  SU  MADRE 

(imitación  de  rouhér) 

No  extrañes  de  mi  frente  la  tristeza  : 
Cuando  el  pincel  copiaba  mi  semblante, 
En  ti  pensaba,  y  en  aquel  instante, 
Me  mandaba  sentir  naturaleza. 


LOS  SEPULCROS 

(imitación    de    ü.    fóscolo) 

Á  DON  MANUEL  ROBREDO 

De  lánguidos  cipreses  á  la  sombra, 
Y  en  urnas  que  el  amor  baña  con  llanto, 
¿Es  más  plácido  el  sueño  de  la  tumba? 
Cuando  el  sol  á  mis  ojos  extinguidos 
No  resplandezca  ya,  ni  á  mis  oídos 
Llegue  la  dulce  voz  de  la  armonía, 
Ni  el  tierno  amor  mi  corazón  inflame, 
Ni  el  halagüeño  porvenir  me  ría, 
¿Podrá  darme  consuelo  yerta  losa, 
Que  distinga  mis  huesos  de  otros  tantos 
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Que  en  la  tierra  y  el  mar  siembra  la  muerte? 

No,  querido  Manuel  :  aun  la  esperanza, 

Diosa  final,  de  los  sepulcros  huye  : 

El  pavoroso  indiferente  olvido 

Lo  envuelve  todo  en  la  profunda  noche; 

Y  el  hombre,  los  sepulcros  y  ruinas 
De  tierra  y  cielo  en  insondable  abismo 
Sepulta  el  tiempo  con  helada  mano. 

Mas  ¿para  qué  los  míseros  mortales, 
Al  tiempo  anticipándose,  destruyen 
La  piadosa  ilusión  que  en  los  umbrales 
De  la  huesa  fatal  detiene  al  muerto  ? 
¿Aun  no  vive  en  la  tumba,  cuando  puede 
Tras  sí  dejar  recuerdos  cariñosos, 
Ó  de  útil  gloria  noble  monumento? 
Ésta  de  afectos  comunión  divina 
Es  un  celeste  don  á  los  humanos  : 
Por  ella  con  los  muertos  aun  vivimos, 

Y  con  nosotros  ellos.  Sus  reliquias 
De  la  inclemencia  y  del  profano  vulgo 
Defiende  la  piedad.  El  caro  nombre 
Conserva  el  mármol  ó  la  piedra  humilde 

Y  árboles  odoríferos,  floridos, 

Con  blanda  sombra  la  cenizas  bañan. 

Sólo  quien  al  amor  negó  su  pecho, 
Se  concentra  en  la  tumba.  Su  alma  triste 
Se  precipita  al  tormentoso  Averno 
Ó  bien  se  acoge  á  las  inmensas  alas 
De  la  clemencia  celestial.  Su  polvo 
Cubren  los  cardos  y  ominosa  ortiga; 
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Que  sobre  las  reliquias  de  los  muertos 
Jamás  brotaron  apacibles  flores, 
Si  no  las  riega  del  afecto  el  llanto. 

Doquier  que  sociedad  juntó  á  los  hombres. 
Contra  los  elementos  y  las  fieras 
Guardaron  los  cadáveres.  Las  tumbas 
Garantizaban  los  remotos  fastos, 
Eran  aras  también,  y  fué  temido 
Sobre  el  paterno  polvo  el  juramento. 
Los  cedros,  los  cipreses  y  los  sauces, 
Llenando  el  aire  con  efluvios  puros, 
Sombra  perenne  y  plácida  tendían 
Sobre  las  urnas.  Los  amigos  fieles 
Una  centella  al  sol  arrebataban 
Para  alumbrar  la  subterránea  noche 
Que  en  sepulcrales  bóvedas  reinaba  : 
Porque  siempre  los  ojos  moribundos 
Buscan  al  sol,  y  el  último  suspiro 
A  la  nublada  luz  todos  exhalan. 
De  agua  lustral  murmuradoras  fuentes 
Violetas,  amarantos  producían  : 
Y  los  hijos,  las  madres,  las  esposas, 
Al  obsequiar  las  adoradas  tumbas 
Con  láctea  libación,  en  la  fragancia 
Elíseo  aroma  respirar  creían. 

Las  urnas  de  los  sabios  y  los  fuertes 
Patriótico  valor,  virtud  respiran. 
De  Maratón  las  coronadas  tumbas 
Los  magnánimos  pechos  inflamaron 
Á  los  héroes  de  Grecia,  y  la  semilla 
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En  un  bosque  de  laureles  germinaron. 
Al  contemplar  de  Washington  divino 
El  modesto  sepulcro,  nos  llenamos 
De  amor  de  patria  y  libertad,  y  osamos 
Luchar  con  los  tiranos  y  el  destino. 


A   NAPOLEÓN  (i 
(de  delavigne.) 

Conjunto  incomprensible  y  asombroso 
De  oscuridad  y  luz,  de  nada  y  gloria ; 
Astro  á  par  ominoso 
Á  libertad  y  reyes,  elevado 
Por  una  tempestad  á  tal  altura, 
Por  otra  tempestad  de  ella  lanzado. 
Que  sólo  has  igualado 
Con  tu  desgracia  inmensa  tu  ventura. 

¡  Divinidad  mortal !  Bajo  tu  planta 
Su  alba  cumbre  los  Alpes  inclinando, 
Un  camino  triunfal  te  preparaban. 
Tu  señal  aguardaban 


(i)  Este  poema  es  traducción  libre  de  la  última  de  las  tres 
«  Messeniennes  nouvelles  »,  publicada  ha  pocos  meses  poi 
Mr.  C.  Delavigne.  Emprendí  la  versión  con  el  solo  objeto  de 
distraer  algunos  ratos  áe  tedio  y  tristeza.  Me  encontré  con  ella 
concluida,  y  la  agrego  aquí,  esperando  que  la  novedad  y  nobleza 
de  los  pensamientos  dé  á  otros  el  mismo  placer  que  á  mi.  — 
(N.  del  A.  -  -  Edición  de  Nueva  York,  1825). 
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Los  elementos,  mientras  disipando 

Las  tempestades  de  lluviosa  noche 

Para  alumbrar  tus  fiestas, 

El  sol  desde  su  carro  te  anunciaba. 

Europa  te  miraba 

Con  un  horror  profundo ; 

Y  de  tu  voz  fatídica  al  acento, 

De  tus  ojos  bastaba  un  movimiento 
Á  conmover  el  mundo. 

Tu  soplo  animador  del  caos  sacaba 
Las  olvidadas  leyes. 
Á  los  vastos  despojos  de  los  reyes 
Tu  imagen  insultaba 
Sobre  mil  y  mil  bronces,  que  cautivos 
Al  orbe  tus  hazañas  referían. 
Á  tu  querer  los  cultos  renacían, 
De  su  fraternidad  ya  se  pasmaban, 

Y  en  altares  que  juntos  humeaban, 
Por  ti  sus  oraciones  confundían. 

«  Conserva  ¡oh  Dios!  »  decían, 

«  Al  héroe  del  Tabor  :  ¡  dale  victoria !  » 

«  ¡Conserva  ¡oh  Dios!  al  vencedor  del  Tibre!  » 

¡  Por  qué  añadir  entonces  no  pudieron 

Para  colmar  tu  gloria  : 

«  ¡  Conserva  ¡  oh  Dios !  al  rey  de  un  pueblo  libre!  » 

Si  quisieras,  reinaras  todavía. 
Hijo  de  libertad,  la  destronaste  : 
Su  exterminio  juraste 
En  tu  soberbia  impía. 
Mas  la  tumba  que  .  e  abre 
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Á  la  diosa  inmortal,  tarde  ó  temprano 

Hiela  en  su  sombra  fría 

El  necio  orgullo  del  mayor  tirano. 

I  En  tu  ambición  furiosa, 
Fe,  justicia  ó  derechos  respetaste? 
En  vano  ya  te  fuera 
La  España  generosa 
De  gloria  y  de  peligros  compañera 
Esclava  la  anhelaste ; 
Mas  no  quisiste  unir  otra  diadema 
Á  tu  doble  corona,  y  en  su  trono 
Un  simulacro  tuyo  colocaste. 

Mas  no  :  sus  sacerdotes  y  guerreros 
Á  la  lid  mutuamente  se  excitaron. 
Supersticiosos,  fieros, 
Los  pueblos  al  clamor  se  levantaron. 
¡Presagio  pavoroso!  Las  campanas, 
Por  invisible  mano  sacudidas, 
c  ¡Alarma!  »  resonaban. 
Las  estatuas  antiguas  retemblaban, 

Y  llanto  se  veía 

En  sus  ojos  inmóviles  :  la  sangre 
Del  Salvador  divino  de  la  tierra 
En  sus  yertas  imágenes  corría. 
Por  la  noche  los  muertos  vagueaban, 

Y  los  fúnebres  gritos  ¡  guerra !  ¡  guerra ! 
Doquiera  los  sepulcros  exhalaban. 

Una  noche...  ¡Atended!  Era  la  hora 
En  que  los  sueños  lúgubres  anuncian 
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Del  sepulcro  sombroso 

La  triste  voz ;  en  que  el  segundo  Bruto 

Vio  á  su  genio  enlutado 

Alzarse  en  el  horror  de  las  tinieblas ; 

En  que  el  feroz  Ricardo,  atormentado 

Por  sueño  sin  reposo, 

Los  manes  vio  de  su  familia  entera 

Maldecirle  y  gritar  :  «  ¡Aquesta,  impío, 

»  Es  tu  noche  postrera !  » 

Solo,  en  silencio,  Napoleón  velaba  : 
Le  fatiga  inclinaba 
Su  frente  poderosa 
Sobre  la  carta  inmóvil,  que  sus  ojos 
Sólo  confusamente 

Miraban  :  tres  guerreras,  tres  hermanas, 
Á  su  vista  se  ponen  de  repente. 

Pobre  y  sin  atavíos  la  primera, 
Una  virgen  romana  parecía, 
Morena  al  brillo  de  abrasado  cielo. 
Su  alta  frente  ceñía 
Simple  ramo  de  encina  :  se  apoyaba 
En  un  roto  estandarte,  y  recordaba 
Un  día  sublime  de  inmortal  memoria. 
Brillaban  tres  colores 
En  sus  girones  al  francés  sagrados, 
Del  humo  ennegrecidos,  destrozados, 
Pero  por  la  victoria. 

«  Te  conocí  soldado  : 
¡Salud!  hete  ya  rey,  »  ella  dijera. 
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«  De  Marengo  la  espléndida  jornada 

En  tus  fastos  de  gloria 

Después  que  yo  se  encuentra  colocada. 

Soy  su  hermana  mayor;  la  que  en  Areola 

Protegí  tu  carrera, 

Dictándote  la  voz  airada,  raerte, 

Que  el  valor  de  los  tuyos  reanimara, 

Cuando  tan  grande  te  miró  la  muerte, 

Que  en  medio  á  rayos  mil  te  respetara.  » 

>  Trocaste  en  cetro  de  hierro 
Mi  bandera  profanada. 
|  Tiembla !  Tu  estrella  eclipsada 
Palidecer  miro  yo. 

«  La  fuerza  no  tiene  apoyo 
Cuando  sin  freno  se  mira, 
¡  Adiós !  Tu  reinado  expira, 
Y  ya  tu  gloria  pasó.  » 

Sobre  su  frente  la  segunda  unía 
Á  la  brillante  palma  del  desierto 
Los  tesoros  que  encierra  Alejandría. 
El  fuego  con  que  el  sol  á  Egipto  inunda 
Sus  ojos  encendía. 
En  los  hijos  de  Ornar  ensangrentada 
Ostentaba  su  mano  por  trofeo 
De  Julio  César  la  terrible  espada, 
Y  el  ilustre  compás  de  Tolomeo. 

a  Te  conocí  de  Francia  desterrado  : 
¡Salud!  hete  ya  rey,  »  ella  dijera. 
«  Del  famoso  Tabor  la  gran  jornada 
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En  tus  fastos  de  gloria 

Después  que  yo  se  encuentra  colocada. 

Soy  su  hermana  mayor :  te  debo  el  nombre 

Que  al  pie  de  las  pirámides  obtuve. 

I  Nombre  inmortal !  Del  Nilo  en  las  orillas 

Vi  los  turbantes  de  Ismael  hollados 

Por  tus  caballos  rápidos.  Las  artes 

Á  sus  hijos  preciados 

Allí  bajo  te  egida  colocaban, 

Cuando  al  polvo  de  Menfis  y  de  Tebas 

Sus  misterios  augustos  preguntaban. 

Si  te  extraviaste  entonces 

En  tu  glorioso  vuelo, 

Fué  cual  águila  noble,  que  fijando 

La  vista  al  sol,  y  tras  la  luz  volando, 

En  los  desiertos  piérdese  del  cielo.  » 

«  Bajo  tu  cetro  de  hierro 
La  quisiste  ver  ahogada. 
¡Tiembla!  tu  estrella  eclipsada 
Palidecer  miro  yo. 

«  La  fuerza  no  tiene  apoyo 
Cuando  sin  freno  se  mira. 
¡  Adiós !  Tu  reinado  expira, 
Y  ya  tu  gloria  pasó.  » 

La  postrera...  ¡oh  piedad!  Sus  manos  bellas 
Cadenas  oprimían.  Con  los  ojos 
Clavados  en  la  tierra,  do  sus  pasos 
Dejaban  ¡ay!  ensangrentadas  huellas, 
Se  acercaba  temblando, 
«  ¡  Perece  y  no  se  rinde !  »  murmurando. 
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¡  Lejos  de  ella  la  pompa  y  los  tesoros 
Con  que  feliz  victoria  se  atavia ! 
Pero  cipreses,  bellos  cual  laureles, 
Su  noble  frente  coronaban  fieles 
Como  guirnalda  fúnebre  y  sombría. 

«  No  me  conocerás  hasta  la  hora 
Que  dejes  de  reinar ;  ¡  escucha  y  tiembla ! 
Ninguna  otra  jornada 
Se  ha  de  ver  en  tus  fastos  colocada 
En  pos  de  mi.  Tampoco 
Tengo  hermana  mayor.  Recuerdo  amargo 
Seré  á  la  tierra  de  valor  y  pena. 
Libertaré  á  los  reyes  oprimidos, 
Á  los  pueblos  pasando  su  cadena. 
Los  siglos  dudarán,  al  ver  tu  historia, 
Si  tus  soldados  fuertes, 
De  tanta  y  tanta  hazaña  escombros  vivos, 
Compañeros  antiguos  de  tu  gloria, 
Más  grandes  parecieron 
En  un  día  solo  que  revés  sufrieron, 
Ó  en  veinte  años  de  dicha  y  de  victoria.  » 

«  Yo  al  fin  lanzaré  del  cielo 
Tu  estrella  triste,  eclipsada, 

Y  quebraré  con  tu  espada 
Tu  cetro  férreo  y  atroz. 

«  La  fuerza  no  tiene  apoyo 
Cuando  sin  freno  se  mira. 
•  Adiós  |  Tu  reinado  expira, 

Y  ya  tu  gloria  pasó.  » 
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Dijo  :  las  tres  al  cielo 
Encaminaban  ya  su  raudo  vuelo, 

Y  aun  el  guerrero  atónito  escuchaba 
El  fatídico  acento,  que  pesaba 
Sobre  su  alma  oprimida. 

Mas  al  redoble  del  tambor  guerrero 
Se  disipó  su  imagen  importuna, 
Cual  la  pálida  lumbre  de  la  luna 
Del  sol  ardiente  al  esplendor  primero. 

Creyendo  haber  domado 
Los  hijos  fieros  de  Pelayo  fuerte, 
Sube  otra  vez  al  carro  vagabundo 
En  que  llevar  pensaba  por  el  mundo 
La  esclavitud  y  muerte. 
De  un  salto  pasa  por  su  vasto  imperio, 
Sus  caballos  fogosos,  anhelantes, 
Que  se  desfallecían, 
Bajo  el  cielo  del  sur  fiero,  abrasado, 
Para  refrigerarse  ya  bebían 
Del  Beresina  helado. 

Fiado  en  estrella  infiel  se  adormecía, 
Por  lisonjeros  viles  fascinado, 

Y  cuando  ya  caía, 

De  la  tierra  el  imperio  meditaba. 
Abrió  los  ojos  al  fragor  del  rayo, 

Y  ¿dónde  se  encontró?  —  Sobre  una  r 
Do  á  todos  los  monarcas  inquietaba 
Con  su  vida  importuna. 

Mas  presente  do  quier  se  le  miraba, 
Grande,  cual  su  desgracia,  destronado, 
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Pero  inmutable,  alzado 

En  los  escombros  ¡ay!  de  su  fortuna. 

Quedó  Europa  vacia, 

Y  cubierta  de  luto  la  victoria. 
Asi  de  faha  en  falta, 

De  tormenta  en  tormenta, 
Vino  á  morir  sobre  el  escollo  estéril 
Do  naufragó  su  gloria. 
En  torno  de  su  tumba  murmurando 
El  mar  su  pena  ostenta. 
Te  recibió  un  peñasco 
Sin  corona  y  sin  vida, 
Cuando  antes  contenerte  no  pudiera 
Un  imperio  vastísimo.  Á  la  tumba 
Contigo  descendieron 
Tu  imperial  porvenir,  tu  dinastía. 
De  tarde  en  ella  el  pescador  repos» 

Y  sus  pesadas  redes  levantando, 
Se  aleja  lentamente,  cavilando 
En  su  trabajo  del  siguiente  día. 


CANTO    DEL   COSACO 
(imitación  de  beranger.) 

Ven,  amigo  del  libre  Cosaco; 
No  más  tiempo  tu  gloria  dilate  : 
Pronto  al  robo,  arrojado  al  combate. 
Alas  presta  á  la  muerte  fatal. 
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Yo  en  cu  espalda  sentado,  á  los  pueblos 
Mostraré  su  semblante  espantoso  : 
«  Fiel  ¿aballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

Pobre  fuiste,  y  as  pobre  tu  dueño  : 
En  tu  freno  y  tu  rústica  silla 
Con  adornos  el  oro  no  brilla, 
Mas  tesoros  sabremos  ganar. 

Un  palacio  será  mi  guarida, 
La  Academia  tu  establo  espacioso  : 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

En  oscuros  helados  desiertos 
Otro  tiempo  tranquilo  moraba, 
Y  en  feliz  ignorancia  pensaba 
Que  era  el  mundo  á  mis  campos  igual. 

Mas  la  guerra  mostróme  otros  climas, 
Donde  el  sol  reina  siempre  glorioso. 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
■>  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

Sacerdotes,  monarcas  y  nobles 
Por  el  pueblo  amagados  temblaban  : 
%  Nuestros  amos  seréis  »;  nos  gritaban, 
»  Y  ayudadnos  el  pueblo  á  domar.  » 

Yo  mi  lanza  empuñé,  y  humillaron 
La  cruz  santa  y  el  cetro  fastuoso. 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 
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Y  marché,  y  en  el  Sena  lavaste 
Por  dos  veces  tu  cuerpo  sangriento, 
Mas  del  déspota  ruso  el  acento 
Á  mis  hielos  mandóme  tornar. 

¡  Adiós, campos  de  luz  y  riqueza! 
Suspirar  y  partir  fué  forzoso. 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

Á  esos  climas  volver  es  mi  anhelo, 

Y  gozar  de  sus  frutos  opimos  : 
Si  vencer  á  sus  pueblos  supimos, 
Los  haremos  al  yugo  doblar. 

Los  baluartes  de  Europa  cayeron 
Al  morir  Napoleón  generoso. 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

Un  fantasma  sus  ojos  ardientes 
En  mis  tiendas  anoche  fijaba, 

Y  á  occidente  con  su  hacha  mostraba, 
Exclamando  :  «  Ya  torno  á  reinar !  » 

Aquel  era  el  espectro  de  Atila; 
Yo  obedezco  á  su  acento  imperioso  : 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  pueblos  y  reyes  á  hollar.  » 

El  saber  que  á  la  Europa  envanece, 

Y  esas  artes  de  frivolo  adorno, 

Se  hundirán  en  el  polvo  que  en  torno 
Van  tus  rápidos  pies  á  elevar. 
¡Usos,  leyes  y  ciencias  y  cultos 
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Aniquile  tu  vuelo  impetuoso!... 
«  Fiel  caballo,  relincha  orgulloso, 
»  Que  vas  reyes  y  pueblos  á  hollai . 


OINA    MORUL 

(poema  de  osiAn) 

ARGUMENTO 

Después  de  un  exordio  dirigido  a  Malvina,  refiere  Osian  su  expe- 
dición á  Fuarfed,  isla  de  Escandinavia,  la  victoria  que  allí 
obtuvo,  y  su  generosidad  con  el  rey  vencido. 

Como  inconstante  sol  huye  ligero 
Sobre  el  collado  de  Larmón  herboso, 
Así  en  la  noche  por  mi  mente  pasan 
Las  historias  antiguas.  Cuando  al  sueño 
Se  abandonan  los  bardos,  y  las  arpas 
De  Selma  en  el  salón  calladas  penden, 
Viene  una  voz  á  Osián,  y  poderosa 
Despierta  su  alma.  De  pasados  años 
Es  aquesta  la  voz  :  con  sus  proezas 
Ellos  se  desenvuelven  á  mis  ojos  : 
Yo  tomo  las  historias  á  su  paso, 
Y  después  en  mi  canto  las  reñero. 
No  es  mi  canto  cual  áspero  sonido 
De  turbio  arroyo,  sino  cual  preludio 
En  melodiosa  música  de  Luta. 
Luta  de  muchas  cuerdas,  tus  peñascos 
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No  yacen  yertos  en  silencio  triste 
Mientras  la  blanca  mano  de  Malvina 
Ligerisima  corre  por  el  harpa. 
Luz  de  los  pensamientos  nebulosos 
Que  oscurecen  tal  vez  el  alma  mía, 
Hija  del  gran  Toscar,  ¿el  canto  bello 
Quieres  oír?  Los  años  ya  pasados 
Van  á  retroceder,  joven  de  Luta. 

En  el  tiempo  del  rey  (i),  cuando  adornaba 
La  rubia  juventud  mi  cabellera, 
Miraba  yo  de  Concatlin  (2)  el  brillo 
Del  tenebroso  mar  sobre  las  ondas. 
Á  la  isla  de  Fuarfed  era  mi  rumbo, 
Fuarfed,  del  mar  selvosa  moradora. 
Enviábame  Fingal  á  dar  auxilio 
Á  Malorchol  su  rey  :  en  torno  suyo 
Rebramaba  la  lid,  y  á  nuestros  padres 
Fiel  hospitalidad  ligado  había. 

En  Colcoiled  mis  velas  aferrando, 
Envié  mi  espada  á  Malorchol.  La  seña 
Conoció  de  Albión,  y  su  alegría 
Visible  fué.  De  su  salón  soberbio 
Bajó  á  mi  encuentro,  y  me  tomó  la  mano, 
Diciendo  con  dolor :  «  ¿  Por  qué  ha  venido 
»  El  generoso  nieto  de  los  héroes 
»  Á  un  abatido  rey?Tontormod,  jefe 
»  De  muchas  lanzas,  de  Sardronlo  undosa 

(1)  Fingal,  padre  de  Osián. 

(2)  Probablemente  era  la  estrella  polar. 
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»  Es  potente  señor  :  amó  á  mi  hija 

»  La  bella  Oina-Morul,  de  blanco  seno, 

»  Y  me  pidió  su  mano  deliciosa ; 

»  Mas  fueron  nuestros  padres  enemigos, 

»  Y  yo  se  la  negué.  Desesperado 

»  Vino  á  Fuarfed,  lidiamos,  y  mi  pueblo 

»  Arrollado  cedió.  ¿Por  qué  ha  venido 

»  El  generoso  nieto  de  los  héroes 

»  Á  un  abatido  rey?  » 

—  «  No  vengo  »,  dije, 
«  Como  niño  á  mirar  vuestra  contienda. 
»  El  gran  Fingal  á  Malorchol  no  olvida, 
»  Ni  su  salón  al  extranjero  abierto. 
»  Él  á  tu  isla  selvosa  en  otros  días 
»  De  las  ondas  bajó  :  tú  en  su  presencia 
»  No  fuiste  nube  de  feroz  orgullo, 
»  Y  le  honraste  con  cánticos  y  fiestas. 
»  Por  eso  voy  á  levantar  la  espada, 
»  Y  tal  vez  morirán  tus  enemigos. 
»  Aunque  tan  lejos  nuestra  tierra  yace, 
»  Nunca  ingratos  y  viles  olvidemos 
»  Á  los  amigos  que  el  peligro  cerca.  » 

—  «  Nieto  del  gran  Trenmor,  son  tus  palabras 
»  Cual  la  voz  de  Crutloda,  poderosa 
»  Moradora  del  cielo,  cuando  suena 
»  Entre  el  rasgar  de  tempestuosa  nube. 
»  Muchos  en  mis  festines  se  alegraron 
»  Mas  todos  hoy  de  Malorchol  se  olvidan. 
d  Miré  á  todos  los  vientos  :  por  ninguno 
"  Vi  blanquear  una  vela...  No  lo  extraño. 
»  Hoy  en  lugar  de  las  alegres  conchas 
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»  Resuena  en  mi  salón  el  bronco  acero. 
»  Ven,  nieto  generoso  de  los  héroes, 
»  Ven  á  mi  habitación,  que  se  aproxima 
»  La  noche,  y  tiende  su  sombroso  manto. 
»  De  la  doncella  de  Fuarfed  silvestre 
»  Ven  á  escuchar  las  plácidas  canciones.  » 

Entramos  :  en  el  arpa  sonorosa 
Paseaba  Oina-Morul  sus  albas  manos ; 
Su  historia  melancólica  salía 
De  entre  las  cuerdas  trémulas.  En  tanto 
Yo  estático  en  silencio  la  admiraba, 

Y  ¡  cómo  en  su  beldad  resplandecía 
La  hija  de  muchas  islas  ¡ Ay !  Sus  ojos 
Eran  estrellas  que  lucir  se  miran 
Entre  llovizna  transparente  :  al  ciclo 
El  navegante  mira,  las  contempla, 

Y  el  deleitoso  resplandor  bendice. 

Junto  al  arroyo  de  Tormul  sonante 
Fuimos  á  combatir  al  otro  día. 
Embistió  furibundo  el  enemigo 
Al  resonar  su  claveteado  escudo 
El  fiero  Tonto rmod  :  en  ambas  alas 
Inflámase  la  lid;  en  su  conflicto 
Conmigo  choca  Tontormod,  deshecho 
Vuela  su  arnés,  y  ríndolo,  y  atado 
Lo  entrego  á  Malorchol.  Grande  alegría 
En  el  banquete  de  Fuarfed  resuena 
Por  la  rota  final  del  enemigo, 

Y  Tontormod  avergonzado,  triste, 
Su  torva  taz  de  Oina-Morul  aparta. 


POESÍAS    LÍRICAS  II  5 


«  Digno  hijo  de  Fingal  »,  agradecido 
Prorrumpió  Malorchol,  «  de  mí  olvidado 
»  No  partirás.  En  tu  feliz  navio 
»  Luz  apacible  de  beldad  esparza 
;>  Oina-Morul,  en  cuyos  tiernos  ojos 
»  La  deliciosa  languidez  respira. 
»  Ella  iluminará  con  puro  gozo 
t>  Tu  magnánimo  espíriru,  y  en  Selma, 
a  Donde  moran  los  reyes,  olvidada 
j>  No  pasará  la  virgen.  » 

Por  la  noche 
En  el  salón  me  recliné  :  cerraba 
Mis  fatigados  párpados  el  sueño, 
Cuando  música  tierna  mis  oídos 
Dulce  halagó,  como  naciente  brisa, 
Que  los  ásperos  cardos  agitando, 
Se  debilita,  y  en  la  hierba  muere. 
Era  la  virgen  de  Fuarfed,  que  alzaba 
E  cántico  nocturno  :  bien  sabía 
Que  mi  alma  noble,  como  fuente  pura, 
Deslizase  á  la  blanda  melodía. 

a  ¿  Quién  es  el  que  contempla  de  su  roca 
»  El  nebuloso  mar?  »  ella  cantaba. 
»  ¡  Ay !  su  cabello  sobre  el  viento  gira, 
»  Como  el  ala  del  cuervo ;  majestuoso 
»  Es  de  sus  pasos  el  dolor  :  el  llanto 
»  Nubla  sus  ojos,  y  su  fuerte  pecho 
»  Sobre  doliente  corazón  palpita. 
»  Retírate,  infeliz  :  de  ti  lejana 
»  Veme  vagar  en  ignorada  tierra. 
»  Aunque  raza  de  reyes  me  circun'.a, 
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»  El  alma  tengo  tenebrosa  y  triste. 

»  ¡  Oh  Tontormod,  amor  de  las  doncellas ! 

»  ¿  Por  qué  se  aborrecieron  nuestros  padres  ?  » 

—  «  De  la  isla  undosa  dulce  voz  »,  la  dije, 
»  ¿Por  qué  en  la  noche  solitaria  lloras? 
»  No  es  de  alma  negra  de  Trenmor  la  estirpe, 
»  Ni  vagarás  por  ignorados  ríos, 
»  Celeste  Oina-Morul,  de  azules  ojos. 
»  Entre  este  pecho  hay  una  voz  que  sólo 
»  Desciende  á  mis  oídos,  y  me  ordena 
»  Que  dé  favor  al  triste  desvalido 
»  En  su  hora  de  penar.  Dulce  cantora 
»  De  la  noche,  retírate  :  en  su  peña 
»  No  gemirá  tu  Tontormod  amado.  » 

Por  la  mañana  desaté  al  caudillo, 
Y  tomando  á  la  virgen  de  la  mano, 
Hablé  con  Malorchol  en  sus  salones. 
«  Rey  de  Fuarfed  silvestre,  ¿por  qué  quieres 
»  Á  Tontormod  hacer  desventurado? 
»  Su  familia  es  heroica,  y  de  ella  digno 
»  Es  un  rayo  en  la  guerra.  Vuestros  padi  es 
»  Enemigos  ya  fueron ;  mas  ahora 
»  Sus  almas  anubladas  en  la  muerte 
»  Se  regocijan,  y  á  la  misma  concha 
»  En  Loda  tienden  sus  aéreas  manos. 
»  Olvidad  vuestra  cólera,  guerreros, 
»  Pues  pasó  como  nube  de  otros  años.  * 

Tal  era  Osián  cuando  en  su  tersa  frente 
La  rubia  juventud  resplandecía. 
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Empero  entonces  la  beldad  amable 
Con  su  radioso  manto  revestía 
Á  la  hija  de  las  islas  deliciosa. 

Ya  del  canto  al  poder,  joven  de  Luta, 
Retroceden  los  años  que  pasaron. 


EL  PINO   Y  EL  GRANADO 

(DE   AURELIO    BERTOLA) 

—  «Te  fué  grata  la  suerte 
Al  dignarse  ponerte 

Bajo  la  sombra  mía.  » 

Así  altivo  decía 

Un  elevado  pino 

A  un  humilde  granado,  su  vecino. 

—  «  Por  más  que  brame  el  huracán  horrendo, 
No  tienes  que  temer;  yo  te  defiendo.  »  — 

«  Cierto  es,  dijo  el  arbusto;  me  protejes 

Cuando  tal  vez  el  huracán  se  irrita; 

Pero  siempre  tu  sombra  el  sol  me  quita.  » 

Así,  tal  vez,  un  protector  sublime, 
Bajo  apariencia  de  favor  oprime. 
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FRAGMENTOS 
(traducidos   de  osiAn) 

I 

A  LA  LUNA 

Hija  del  cielo,  eres  hermosa,  y  áalzs 
De  tu  faz  el  silencio.  Te  levantas 
De  amable  risa  y  esplendor  vestida. 
En  e!  oriente  siguen  las  estrellas 
Tu  azul  camino:  en  tu  presencia  ¡oh  Luna. 
Se  complacen  las  nubes  animadas, 
Y  sus  pardos  contornos  iluminan. 
¿Quién  en  el  cielo  puede  compararse 
Á  ti,  luz  de  la  noche  silenciosa? 
Tristes,  avergonzadas  las  estrellas 
Separan  ya  sus  ojos  centellantes 
De  tu  disco.  Mas  ¿dónde  te  retiras 
Cuando  la  oscuridad  de  tu  semblante 
Creciendo  va?  ¿Salones  anchurosos 
Tienes  tú  como  Osián,  ó  te  circunda 
La  sombra  del  dolor?  ¿Del  alto  cielo 
Cayeron  tus  hermanas?  ¿Ya  no  existen 
Las  que  contigo  en  la  callada  noche 
De  tu  gozo  gozaban?  Si,  cayeron, 
Hermosa  luz;  por  eso  tantas  veces 
Te  apartas  á  llorar.  Mas  ¡  ay !  tú  misma 
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Una  noche  caerás.  Tu  azul  camino 
Desierto  y  triste  quedará  en  el  cielo, 
Y  las  estrellas,  que  oscurece'  ahora 
Tu  beldad  superior,  en  tu  caída 
Se  regocijarán,  la  frente  alzando. 
Mas  hoy  aun  triunfas  de  fulgor  vestida. 
Mira  desde  tus  puertas  por  el  cielo. 
Rasga  ¡  oh  viento !  la  nube  y  que  su  vista 
La  hija  sublime  de  la  noche  tienda. 
Resplandezcan  heridos  por  su  lumbre 
Los  montes,  y  revuelva  el  Océano 
En  argentada  luz  sus  blancas  olas. 


II 

MORAR 

Veloz  eras,  Morar,  bien  como  ciervo 
Que  en  el  desierto  piérdese;  terrible, 
Cual  ígneo  meteoro  :  atroz  tormenta 
Era  tu  saña  y  en  la  lid  tu  espada 
Relámpago  funesto  parecía. 
Era  tu  voz  como  torrente  hinchado 
Tras  gruesa  lluvia  :  cual  profundo  trueno, 
Que  retumba  en  los  montes  apartados. 
Á  muchos  derribó  tu  brazo  fuerte; 
Los  consumió  la  llama  de  tu  ira. 
Mas  al  volver  de  la  feroz  batalla, 
¡  Cuan  apacible  y  pura  vi  tu  frente ! 
Era  tu  faz  como  del  sol  el  disco 
Tras  de  la  lluvia;  cual  brillante  luna 
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En  el  silencio  de  la  calma  noche ; 
Tranquila,  bella,  como  el  hondo  lago, 
Cuando  se  acalla  el  viento  estrepitoso. 

Es  hoy  estrecha  tu  morada ;  oscuro 

El  lugar  donde  habitas.  Con  tres  pasos 

Mido  tu  sepultura  ¡oh  tú,  que  fuiste 

Tan  grande  en  otro  tiempo !  Cuatro  piedras, 

De  pardo  musgo  en  torno  coronadas, 

Son  única  memoria  de  tus  hechos. 

Un  árbol  desecado,  que  ya  apenas 

Una  hoja  tiene  solitaria  y  mustia, 

Hierba  larga,  que  silba  al  viento  frío, 

Al  cazador  señalan  el  sepulcro 

Del  potente  Morar.  ¡Morar!  humilde 

Yaces  hoy,  en  verdad...  No  tienes  madre 

Que  te  llore,  ni  virgen  que  doliente 

Vierta  llanto  de  amor  en  tu  sepulcro. 


¡Adiós,  oh  el  más  valiente  de  los  hombres, 
Vencedor  en  el  campo ! . . .  Mas  el  campo 
Ya  no  ve  tu  valor,  ni  el  bosque  umbrío 
Brillará  de  repente  iluminado 
Por  la  vivida  lumbre  de  tu  acero. 
Ninguna  prole  dejas ;  pero  el  canto 
Conservará  tu  nombre,  y  en  sus  ecos 
Lo  escucharán  los  venidores  años, 
Y  del  muerto  Morar  sabrán  la  historia. 


POESÍAS   LÍRICAS  121 


III 

AL  SOL 

¡  Oh  tú,  que  giras  por  el  yermo  cielo, 
Vasto,  redondo,  bien  como  el  escudo 
De  mis  padres;  oh  Sol!  ¿de  dónde  nacen 
Tus  rayos?  ¿Dónde,  di,  tiene  su  fuente 
Tu  inagotable  luz?  Sales  vestido 
Con  sublime  verdad,  y  las  estrellas 
En  el  cielo  se  esconden,  y  la  luna 
Triste,  pálida,  y  yerta,  se  sumerge 
De  occidente  en  el  mar.  Tú  solitario 
Al  cielo  subes.  ¿Quién  acompañarte 
En  tu  carrera  puede  ?  Las  encinas 
Caen  en  los  montes,  y  los  montes  mismos 
Con  el  curso  incansable  de  los  años 
Se  gastan  lentamente  :  el  Océano 
Baja,  y  sube  otra  vez  :  hasta  la  luna 
Se  pierde  á  veces  en  el  ancho  cielo. 
¡Mas  tú  por  siempre  eres  el  mismo,  y  siempre 
En  el  fulgor  de  tu  inmortal  carrera 
Te  regocijas!  Cuando  las  borrascas 
Oscurecen  al  mundo,  y  en  los  montes 
Retumba  el  trueno  pavoroso,  y  vuela 
El  vivido  relámpago,  tú  miras 
Sereno  entre  las  nubes,  y  te  ríes 
De  la  tormenta.  Pero  en  vano  miras 
Al  triste  Osián,  que  tus  divinos  rayos 
No  verá  más,  ya  vuelve  y  resplandezca 
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En  la  nube  oriental  tu  cima  de  oro, 
Ya  tiembles  en  las  puertas  de  occidente. 
Mas  acaso,  cual  yo,  tan  sólo  existes 
Por  tiempo  fijo,  y  tus  brillantes  días 
Llegarán  á  su  fin.  Entre  las  nubes, 
Desoyendo  la  voz  de  la  mañana, 
Te  adormirás 

¡  Oh  Sol !  gózate  ahora 
En  el  fulgor  sublime  y  en  la  fuerza 
De  tu  edad  juvenil.  Ingrata,  oscura 
Es  la  vejez,  como  la  luz  incierta 
Que  da  la  luna  entre  rasgada  nube, 
Mientras  la  niebla  envuelva  los  collados. 


Á   LA  NOCHE 

(IMITACIÓN    DE    PINÜEMONTE  (i) 

Reina  la  noche  :  con  silencio  grave 
Giran  los  sueños  en  el  aire  vano  : 
Cándida,  pura,  el  silencioso  llano 
Viste  la  luna  de  su  luz  suave. 
¡Hora  de  paz!...  Aquí  do  á  nadie  miro 
En  esta  cumbre  alzado, 
Heme  señor  del  mundo  abandonado. 

¡  Cómo  embelesa  la  quietud  augusta 
De  la  natura  á  la  sensible  alma 

(i)  Debo  esta  canción  al  dulcísimo  Pindemonte.    (i\.  del  A. 
-  Edición  de  Nueva  York,  182$). 


POESÍAS    LÍRICAS  12  3 


Que  oye  su  voz,  y  en  deleitosa  calma 
De  esta  mansión  y  su  silencio  gusta! 
Grato  silencio,  que  interrumpe  el  río 
Distante  murmurando 
Ó  en  las  hojas  el  viento  susurrando. 

Ya  de  la  noche  con  el  fresco  ambiente 
Gira  en  lánguidas  alas  el  reposo, 
Que  vela  fiel  bajo  de  cielo  umbroso, 

Y  huye  la  luz  del  sol  resplandeciente. 
Invisible  con  él  y  misterioso 

En  llano  y  montes  yace 

El  bello  horror,  que  contristando  place. 

¡  Cómo  en  el  alma  estática  se  imprime 
El  delicioso  y  triste  pensamiento ! 
¡  Cómo  el  cuadro  feliz  que  admiro  atento 
Es  á  par  melancólico  y  sublime! 
¡  Ah !  su  paz  de  la  música  prefiero 
Al  eco  poderoso, 
Con  que  se  anima  el  baile  bullicioso. 

Allí  en  salón  soberbio,  por  doquiera 
Terso  cristal  duplica  los  semblantes  : 
De  oro  vestida  y  perlas  y  diamantes 
Hermosura  gentil  danza  ligera, 

Y  con  sus  gracias  y  afectado  hechizo, 
De  mil  adoradores 

Lleva  tras  si  los  votos  y  loores. 

¡  Admirable  es  aquesto !  Yo  algún  día 
De  la  simple  niñez  salido  apenas, 
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En  los  bailes  magníficos  y  cenas 
De  mi  amor  al  objeto  perseguía 

Y  atesoré  con  mágica  ventura 
De  la  joven  amada 

Un  suspiro  fugaz,  una  mirada. 

Mas  ya  por  los  pesares  abatido 

Y  á  languidez  y  enfermedad  ligado 
Muy  más  me  place  que  salón  dorado 
Este  llano  en  la  noche  oscurecido, 

Á  la  brillante  danza  prefiriendo 

El  meditar  tranquilo 

Bajo  este  cielo,  en  inocente  asilo. 

¡  Ah !  bríllenme  por  siempre  las  estrellas 
En  un  cielo  tan  puro  como  ahora, 

Y  á  la  alta  mano  de  mi  ser  autora, 
Puédame  yo  elevar,  mirando  á  ellas. 
Á  ti,  Dios  de  los  cielos,  en  la  noche 
Alzo  en  humilde  canto 

La  dolorosa  voz  de  mi  quebranto. 

Te  saludo  también,  amiga  luna  : 
Siempre  tierno  te  amé,  reina  del  cielo  : 
Siempre  fuiste  mi  hechizo,  mi  consuelo, 
En  la  adversa  y  la  próspera  fortuna. 
Tú  sabes  cuantas  veces  anhelando 
Gozar  tu  compañía, 
Maldije  el  brillo  del  ardiente  día. 

Asentado  tal  vez  á  las  orillas 
Del  mar,  cuyo  cristal  te  retrataba, 
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En  cavilar  dulcísimo  pasaba 

Las  leves  horas  en  que  leda  brillas; 

Y  recordando  mi  nublada  gloria 
Miré  tu  faz  serena, 

Y  en  tierno  llanto  desahogué  mi  pena. 

Mas  ¡ay!  el  pecho  con  dolor  palpita, 
Herido  ya  de  consunción  tirana, 

Y  cual  tú  al  esplendor  de  la  mañana 
Palidece  mi  rostro  y  se  marchita. 
Cuando  caiga  por  fin,  inunde  al  menos 
Esa  luz  calma  y  pura 

De  tu  amigo  la  humilde  sepultura. 

Mas,  ¿qué  canto  suavísimo  resuena 
Del  inmediato  bosque  en  la  espesura? 
Es  tu  voz,  ruiseñor,  que  de  ternura 
En  dulce  soledad  mi  pecho  llena. 
Siempre  te  amé  porque  debiste  al  cielo 
Genio  triste  y  sombrío, 
Tierno  y  agreste,  como  el  genio  mío. 

Perezca  el  que  á  tu  nido  te  arrebata, 

Y  porque  gimas  gusta  de  oprimirte  : 
¿Por  qué  no  viene,  como  yo,  á  seguirte 
Del  bosque  espeso  entre  la  sombra  grata? 
Salta  libre  y  feliz  de  ramo  en  ramo, 

En  torno  de  tu  nido, 

Que  á  nadie  quiero  esclavo  ni  oprimido. 

Noche,  antigua  deidad,  que  el  caos  profundo 
Produjo  antes  al  sol,  y  al  sol  postrero 
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Has  de  sobrevivir,  cuando  severo 

El  brazo  del  Señor  trastorne  el  mundo 

Óyeme  :  tú  serás  mientras  me  dure 

Este  soplo  de  vida, 

Celebrada  por  mí,  de  mí  querida. 

Antes  del  primer  tiempo,  sepultada 
Del  caos  en  el  vórtice  yacías  : 
Inspirada  tal  vez,  ya  preveías 
A  tu  beldad  la  gloria  destinada; 

Y  ociosa,  triste,  en  el  sombroso  velo 
Tu  frente  rebozabas, 

Y  en  el  futuro  imperio  meditabas. 

Á  la  voz  del  Creador  del  océano 
Reina  saliste,  el  cetro  levantando, 
De  estrellas  coronada,  desplegando 
El  manto  rico  por  el  éter  vano ; 

Y  al  mundo  silencioso  deleitaba 
En  tu  frente  severa 

De  alma  luna  la  argentada  esfera. 

¡  Cuántas  altas  verdades  he  aprendido 
En  tu  solemne  horror,  sublime  Diosa! 
En  el  silencio  de  la  selva  umbrosa 
¡  Cuántas  inspiraciones  te  he  debido ! 
En  ti  miro  al  Creador,  y  arrebatado 
De  fervoroso  anhelo, 
Pulso  mi  lira,  y  me  levanto  al  cielo. 

¡Salve,  gran  Diosa!  en  tu  apacible  seno 
Déjame  consolar  y  recrearme  : 
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Tu  bálsamo  feliz  puede  aliviarme 
El  triste  pecho  de  dolores  lleno. 
¡Noche,  de  los  poetas  y  almas  tiernas 
Dulce  piadosa  amiga, 
En  blanda  paz  convierte  mi  fatiga ! 


LA    DESESPERACIÓN 
(imitación  de  Lamartine) 

Cuando  el  Creador,  en  hora  infausta 
Con  soplo  enérgico,  fecundo, 
Sacó  del  caos  este  mundo, 
Disgustado  su  obra  miró. 

Á  los  abismos  del  espacio 
Lanzóla  con  pie  desdeñoso, 
Y  apartando  el  rostro  glorioso, 
Á  su  augusta  calma  tornó. 

«  Ve  »,  dijo  :  «  á  tu  propia  miseria, 
Mientras  durares,  te  consigno, 
De  mi  amor  ó  cólera  indigno, 
Eres  cual  nada  para  mi. 

«   ¡  Que  destino  ciego  te  guíe 
Por  los  yermos  del  éter  vano ! 
Para  que  tengas  soberano 
Al  infortunio  te  cedí.  » 

Cual  se  arroja  sobre  su  presa 
El  gavilán  enfurecido. 
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Lanza  el  monstruo  largo  gemido 
De  fiero  júbilo  en  señal ; 

Y  cayendo  sobre  este  globo, 
Con  garra  feroz  le  asegura, 

Y  desde  aquel  instante  dura 
Su  imperio  bárbaro  y  fatal. 

Sobre  el  mar  hombres,  y  navios, 
El  volcán  sus  lavas  enciende, 
Ó  la  tierra  mísera  hiende 
Terremoto  devorador. 

Lívida  peste  ó  hambre  dura 
Tiende  sus  brazos  descarnados, 

Y  deja  reinos  asolados 
Con  aliento  devastador. 

Del  hombre  los  largos  afanes 
Burla  tal  vez  pérfido  cielo, 

Y  con  ardor,  granizo  y  hielo, 
Destruye  la  pompa  estival. 

Bajo  las  flores  halagüeñas 
Se  abriga  sierpe  venenosa, 

Y  entre  verdura  deliciosa 
Nos  acecha  fiebre  mortal. 

Libertad,  verdad  y  justicia 
Por  doquier  oprimidas  lloran, 

Y  al  orbe  mismo  devoran 
Despotismo  y  superstición. 

Á  vil  error  sacrificado 
Bebe  Sócrates  un  veneno  : 
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Mas  allá,  rasgando  su  seno, 
La  esclavitud  huye  Catón. 

El  dolor  y  el  crimen  altivo 
Por  do  quier  sus  dardos  asestan, 
Y  con  soplo  de  muerte  infestan 
Los  mundos  físico  y  moral. 

Regulador  de  aqueste  caos, 
Poder  oculta  y  misterioso, 
Si  eres  bueno  cual  poderoso, 
¿Por  qué  lanzaste  al  mundo  el  mal? 

¿Por  qué  crimen,  cielo  tirano, 
Del  dolor  me  abriste  la  puerta  ? 
¿Te  pidió  el  ser  la  nada  yerta 
Ó  de  tus  manos  le  aceptó  ? 

¿Nuestro  llanto  mísero  bebes, 
O  el  clamor  del  hombre  que  gime 
Suena  cual  música  sublime 
Al  que  tierra  y  cielo  crió? 

Para  evitar  males  tan  duros 
Sólo  un  camino  queda  abierto  : 
El  sepulcro  será  mi  puerto 
De  tal  borrasca  en  *1  furor. 

¡ Muerte,  recíbanme  tus  brazos !.. . 
¡Fútil  esperanza  la  mía! 
¿En  tus  abismos,  tumba  fría, 
No  hay  también  eterno  dolor  r 
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DIOS    AL    HOMBRE 
(imitación  de  Lamartine) 

¡  El  hijo  imbécil  de  la  nada 
Osa  maldecir  su  existencia, 

Y  acusando  mi  providencia 
Blasfema  del  bien  y  del  mal ! 

Para  penetrar  mis  arcanos 
En  afán  estéril  se  agita, 

Y  rebelde,  ciego,  me  cita 
Á  su  insolente  tribunal. 

Á  mil  beneficios  ingrato 
Mis  obras  tu  labio  maldice, 

Y  porque  bruto  no  te  hice, 
Te  quejas  de  no  ser  un  Dios. 

¿Te  consulté  cuando  mi  acento 
Pobló  de  luz  el  éter  vano ; 
Cuando  en  su  abismo  el  Océano 
Lanzóse  rugiendo  á  mi  voz  ? 

¡  Revelé  mi  ser  á  tus  ojos 
Cuanto  permitió  su  flaqueza! 
Viste  en  el  cielo  mi  grandeza, 
Viste  en  la  tierra  mi  bondad. 

El  orden  constante  del  mundo 
Te  descubre  mi  inteligencia, 
La  natura  mi  providencia, 

Y  el  espacio  mi  inmensidad. 
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Ese  Sol,  que  ofusca  tus  ojos, 
Sombra  de  mi  fuego  divino, 
¿Tal  vez  me  propuso  el  camino 
Que  en  el  éter  le  señalé? 

¿Por  ventura  diré  á  la  tierra 
Que  ley  sus  entrañas  fecunda? 
¿  Cuando  el  mar  sus  playas  inunda, 
Ó  las  huye,  y  sabe  por  qué? 

En  los  desiertos  del  vacío 
Sembré  cual  polvo  las  estrellas ; 
De  mi  poder  mira  las  huellas 
En  la  tierra,  el  cielo  y  el  mar. 

Por  tus  sentidos  imperfectos 
Envuelto  en  tiniebla  sombría, 
Del  Universo  la  armonía 
Puedes  apenas  vislumbrar. 


¡Mira  doquier!  Naturaleza 
Sigue  su  curso  majestuosa 

Y  jamás  indaga  curiosa 
Los  designios  de  su  Señor. 

¡Tú,  mortal,  adórale!  Aguarda 
La  lección  final  de  la  muerte, 

Y  abandona  humilde  tu  suerte 
A  tu  benéfico  Hacedor. 


Libre  tu  alma  del  barro  impuro, 
Caerá  de  tus  ojos  el  velo  : 
Desde  las  alturas  del  cielo 
Más  horizonte  abarcarás. 
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Fuente  serán  de  altas  virtudes 
Los  males  que  tanto  deploras, 

Y  verás  lucir  triunfadoras 
Mi  justicia  y  tu  libertad. 

El  intortunio  pasajero 
Es  crisol  del  alma  escogida, 

Y  convierte  la  frágil  vida 
En  gloriosa  inmortalidad. 

¡  Hijo  del  polvo !  te  concedo 
Para  ser  justo,  sólo  un  día  : 
Mi  suprema  sabiduría 
Tiene  ante  sí  la  eternidad. 


HOMERO    Y    HESIODO 

(imitación  de  millevoye.) 

En  la  opulenta  Cálcide,  Ganictor 
De  Anfidamas  la  tumba  levantaba, 

Y  con  solemnes  juegos 

La  sombra  paternal  apaciguaba. 

Ya  por  tres  veces  sucedido  había 
Al  estruendoso  día 
La  sacra  noche,  y  tras  de  su  reposo 
Abren  de  nuevo  el  circo  polvoroso. 

Ármase  el  luchador  de  cesto  grave, 

Y  el  óleo  baña  sus  robustos  miembros 
Por  caballos  bizarros, 
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Como  el  viento  impelidos, 

En  giro  circular  vuelan  los  carros. 

Mas  el  tercero  día  por  la  tarde 
Lucha  más  bella  y  apacible  mira. 
Los  hijos  de  la  lira, 
Hesiodo  joven  y  el  anciano  Homero 
La  palma  se  disputan 
Del  canto  armonioso. 
Hesiodo  empieza,  y  en  su  mano  pura 
Agita  un  ramo  de  laurel  gozoso. 

Hesiodo. 

Del  Parnaso  feliz  en  las  alturas, 
Joven  yo,  mi  ganado  apacentaba. 
Las  Musas,  que  me  vieron  y  me  amaron, 
Con  el  sagrado  nombre  de  Poeta 
Al  pastor  inocente  saludaron. 

Homero. 

Soñé  una  vez  que  el  águila  sublime 
Á  la  margen  del  Meles  me  arrancaba, 
Y  de  la  tierra  y  cielo  á  los  confines 
Llevándome  en  su  vuelo, 
Con  fulminante  voz  asi  me  hablaba  : 
«  i  Tuya  es  la  tierra  ya,  tuyo  es  el  cielo!  ¡ 

Hesiodo. 

j  Oh  dulces  Musas,  hijas  de  Memoria ! 
Vuestro  celeste  amor  mi  pecho  anima. 
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Oliva  y  palmas  crecen  en  el  clima 
Que  protegéis,  y  danle  paz  y  gloria. 

Homero. 


¡Á  Júpiter  honor!  Cuanto  supera 
El  Gárgaro  sublime  á  los  escollos 
Que  oculta  entre  su  seno  el  mar  profundo, 
Cuanto  el  Olimpo  al  Tártaro  domina, 
Así  á  los  Dioses  todos 
En  gloria  vence  y  majestad  divina 
El  rey  del  cielo  y  del  inmenso  mundo. 

Hesiodo. 

Las  Musas  en  su  danza  vespertina 
Con  bello  grupo  el  Helicón  coronan; 
Ó  al  Olimpo  elevándose  ligeras, 
En  la  copa  de  Júpiter  supremo 
Liban  el  néctar,  y  su  elogio  entonan. 

Homero. 

Jove  reina  inmortal.  El  hecatombe 
No  regará  con  esparcida  sangre 
El  mármol  de  su  triste  monumento; 
Y  los  caballos  rápidos  cual  viento, 
Desbocados  feroces, 
Jamás  harán  volcar  sobre  su  tumba 
Á  los  carros  veloces. 
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Hesiodo. 

Y  nosotros  mortales,  destinados 
Al  reino  de  las  sombras,  bajaremos 
Á  su  oscura  mansión,  y  allí  veremos 
Al  barquero  infernal,  y  al  triste  río, 
Cuya  corriente  cenagosa  y  ciega 
Sola  á  los  mares  el  tributo  niega. 

Homero. 

Con  paso  gigantesco  me  aproximo 
Al  término  forzoso  : 
Tu  plectro  armonioso 
Las  «  Obras  y  los  Días  »  ha  cantado. 
Anciano  débil,  yerto  y  amagado 
Por  las  Parcas  impías, 
Acabo  ya  mis  obras  y  mis  días. 

Hesiodo. 

¡  Hijo  de  Meles !  Tu  divino  acento 
Es  el  de  cisne  anciano  y  moribundo. 
En  el  Olimpo  habitas,  y  los  Dioses 
Á  su  consejo  con  placer  te  admiten, 
É  instruyen  por  tu  voz  al  bajo  mundo 
Mendigo  empero,  triste  y  desolado, 
De  palacio  en  palacio  rechazado, 
Beberás  del  dolor  la  copa  impía, 
Maldiciendo  aquel  día 
En  que  con  dulces  lazos 
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De  placer  suspiró  tu  madre  bella 
Del  amoroso  Meles  en  los  brazos. 

Homero. 

¡  Heliconio  Pontífice !  Tus  versos 
Dulces  son,  como  el  néctar  y  ambrosía 
Que  Hebe  derrama  en  el  festín  del  cielo. 
En  la  margen  del  Olmio  Poesía 
Un  panal  de  su  miel  puso  en  tu  labio, 
Para  pagar  tu  generoso  anhelo. 
Mas  huye  de  Ariadna  los  festines  : 
¡  Teme  al  Amor !  Cerca  del  mar  Eubeo 
Tu  fin  verás  por  Diana  requerido, 
A  la  Parca  fatal  te  ha  prometido 
El  inflexible  Júpiter  Ñemeo. 

Callaban  ya  los  vates  :  mas  el  pueblo 
Que  inmóvil  atendía, 
Forzólos  á  seguir  con  sus  aplausos 
Aquel  bello  certamen  de  armonía. 

Homero  entonces  con  sublime  tono 
Cantó  los  tristes  pueblos  inmolados 
Á  los  caprichos  bárbaros  del  trono ; 
Á  la  Discordia,  sanguinaria,  unciendo 
Los  caballos  al  carro  de  Belona; 
Á  la  Injuria  feroz  y  despiadada, 
Que  con  su  planta  férrea  tala  el  mundo 
Y  á  la  Grecia  gimiendo  prosternada 
Á  las  plantas  de  Aquiles  furibundo. 
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Hesiodo,  con  acento  más  suave, 
Cantó  la  Primavera  deliciosa 
Enjugando  el  llorar  de  las  Hiadas ; 
Á  las  trémulas  Pléyades  alzadas 
Sobre  la  frente  del  celeste  Toro ; 
Al  noble  Sol  desde  su  carro  de  oro 
En  incansable  vuelo 
Animando  la  tierra,  el  mar,  el  cielo  : 

Y  con  giro  veloz  las  Estaciones 
Volando  en  pos  del  año, 

Y  en  él  vertiendo  sus  alegres  dones ; 
De  la  virtud  los  candidos  placeres, 

Y  el  útil  culto  de  la  sabia  Ceres. 

Gánictor  débil  y  en  la  paz  criado, 
Los  himnos  de  la  paz  premió  gustoso. 
Una  oveja  y  dos  trípodes  pagaron 
Á  Hesiodo  lisonjero. 
Del  venerable  Homero 
Un  estéril  laurel  ciñó  las  canas... 

El  vencedor  ante  la  turba  inmensa 
La  oveja  negra  á  Juno  sacrifica, 

Y  á  las  Musas  los  trípodes  ofrece. 
Fútil  murmullo  de  alabanzas  vanas 
Sigue  al  cantor  de  Troya,  que  se  aleja 
Por  un  niño  indigente  conducido, 

Y  en  suelo  más  lejano 

El  pan  de  la  piedad  implora  en  vano. 
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EL  MÉRITO  DE  LAS  MUJERES 

(imitación  de  legouvé.)  (i) 

POEMA 

Canto  las  dulces  gracias  y  virtudes 
Que  ornan  á  la  mujer.  Emilia  bella, 
Honor  y  gloria  de  tu  sexo  hermoso, 
Admite  con  agrado  el  homenaje 
De  mi  fina  amistad,  y  sé  mi  Musa. 
Yo  lograré  feliz  la  única  gloria, 
El  solo  premio  á  que  en  mi  canto  aspiro, 
Si  tierna  me  consagras  un  suspiro 
Y  un  lugar  de  cariño  en  tu  memoria. 

Era  la  nada,  y  el  informe  caos 
En  silenciosa  oscuridad  giraba. 
Mas  Dios  habló,  y  al  eco  poderoso 
De  la  creadora  voz,  vierais  del  caos 
Nuestro  globo  salir.  Vierais  al  punto 
Cómo  el  Creador  las  aguas  de  la  tierra 

(1)  Este  poema,  imitado  del  francés  de  Legouvé,  se  imprimió 
en  la  Habana  en  182 1  y  se  reimprimió  en  Méjico.  Después  he 
visto  una  traducción  fiel  de  Legouvé,  en  versos  de  ocho  sílabas, 
que,  á  la  verdad,  no  es  digna  del  elegante  autor  de  «  La  Opi- 
nión ».  Me  animo  á  incluir  este  ensayo  en  mi  colección,  espe- 
rando que  las  correcciones  que  lleva,  lo  hagan  menos  indigno 
de  la  benignidad  del  público.  En  su  primera  edición  lo  dedi- 
qué á  mi  dulce  amigo  D.  Blas  Oses,  en  prenda  del  afecto  tierno 
que  nos  profesamos,  y  que  está  ya  á  prueba  de  la  ausencia, 
del  tiempo  y  del  infortunio.  —  (N.  del  A.  —  Edición  de  Nueva 
York,  1825.) 
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Con  un  soplo  apartó,  y  alzó  los  montes, 
Tendió  los  valles  y  con  larga  mano 
Cubrió  los  bosques  de  verdor  sombroso, 

Y  al  hombre  crió,  del  orbe  soberano. 
En  la  dulce  Beldad,  su  obra  postrera, 
Se  detuvo  el  Creador  :  ¡  noble  destino, 
Que  abrió  á  su  gloria  la  feliz  carrera! 
¿La  mano  del  Señor  al  orbe  diera 
Más  adorable  objeto,  más  divino? 
Aquella  frente  celestial  y  pura, 

En  que  el  pudor  y  dignidad  respiran; 
La  boca  llena  de  sin  par  dulzura, 
Que  turba  los  humanos  corazones 
Con  sonrisa  de  amor;  aquellos  ojos, 
Donde  refleja  el  sol  etérea  llama, 

Y  en  delicioso  ardor  el  pecho  inflama; 
Aquel  cabello,  que  en  dorados  rizos, 
Orna  su  faz;  el  delicado  talle, 

De  gentileza  lleno  y  gallardía ; 

El  seno  voluptuoso,  en  que  su  nido 

Asentaron  triscando  los  amores ; 

El  tejido  que  forma  sangre  pura 

Bajo  alabastro  candido,  á  los  hombres 

Bastan  á  seducir  :  mas  la  hermosura, 

Para  doblar  su  imperio, 

Une  también  á  las  divinas  gracias 

El  hechizo  feliz  de  los  talentos. 

¿  Los  pintaré  ?  Del  clave  á  los  acentos 
Cloris  une  su  voz  fácil  y  dulce, 

Y  yo  la  escucho  estático  y  pasmado. 
Su  canto  hermoso  me  penetra  el  alma, 
Me  enajena  feliz,  y  arrebatado 
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En  sublime  placer,  tiemblo  y  la  adoro. 

Sigue  el  baile  al  concierto.  Allí  Lucinda, 
Laura  y  Melisa,  como  rosas  bellas, 
Al  compás  de  la  música  girando 
Con  planta  ligerísima,  semejan 
Á  lirios  por  el  céfiro  mecidos ; 

Y  confiesan  los  jóvenes  que  Momo 
Para  agradar,  á  Cipris  necesita. 

Y  ¿  qué  fueran  sin  ella  del  teatro 
Las  funciones  espléndidas?  Sin  duda 
El  rival  de  Racine,  tierno  y  sublime 
Supo  expresar  de  Zaira  los  dolores  : 
Mas  de  Gaussín  (i)  el  órgano  divino 
Hizo  correr  más  lágrimas  que  el  genio 
De  su  inmortal  autor. 

¡  Oh  bellas  artes ! 
Vuestra  magia  sublima  la  hermosura. 
Admirad  á  Genlís :  leed  á  Malvina  (2) 
Clara,  Matilde,  Amelia  :  de  Corina  (3) 
Amor  pintó  los  elocuentes  cuadros. 
Si  la  mujer  con  varonil  delirio 
No  supo  henchir  la  trompa  de  Tirteo, 
Bajo  sus  dedos  plácida  suspira 
La  flauta  pastoril. 

Graves  censores 
De  la  mujer,  negad  sus  beneficios. 
Ella  carga  en  el  seno  doloroso 


(1)  Célebre  actriz  francesa. 

í  2)  Novelas  de  madama  Cottín,  que  sólo  al  autor  de  «  Julia  », 
rede  la  palma  en  el  arte  de  pintar  la  más  tierna  de  las  pa- 
siones 

(3)  Obra  de  la  ilustre  madama  Staél. 
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El  tierno  fruto  de  la  unión  que  acaso 
Labró  su  desventura.  Largo  tiempo 
Sobre  lecho  cruel  desfallecida 
Gime  doliente  :  moribunda  al  cabo 
Le  pone  en  los  umbrales  de  la  vida ; 

Y  al  nuevo  débil  ser  ya  consagrada, 
Mil  cuidados  amantes  le  prodiga. 

¡Oh  maternal  amor!  Si  el  niño  duerme, 
Con  vigilante  oído 
De  las  tinieblas  al  silencio  atiende. 
Ó  si  Morfeo  la  adormece  un  punto 
Al  más  leve  rumor  abre  de  nuevo 
Los  agravados  párpados,  y  pronta 
Á  la  cuna  del  hijo  ansiosa  vuela; 
Por  largo  rato  le  contempla  inmóvil, 
La  paz  disfruta  de  su  blando  sueño, 

Y  á  su  lecho  se  vuelve  aun  no  tranquila. 
Mas  si  despierta  el  niño, 

Le  brinda  grata  en  el  ebúrneo  seno 
Vida,  fuerza  y  salud  en  leche  pura. 
¿Qué  importa  la  fatiga  á  su  ternura? 
En  su  hijo  existe,  y  al  esposo  amante 
Se  muestra  muy  más  bella 
Con  él  al  seno  suspendido. 

El  niño 
Adelanta  en  el  curso  de  la  vida. 
La  madre  va  con  él  :  su  tierna  mano 
Sirve  á  su  planta  trémula  de  guía, 

Y  al  desatar  su  lengua,  madre  mía 
Es  la  primer  palabra  que  le  enseña. 
Á  duros  preceptores  entregado 
Presto  gime  infeliz.  ¿  Cuál  es  el  seno 
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Donde  su  corazón  despedazado 
Corre  á  buscar  alivio  á  sus  tormentos  ? 
El  de  su  madre;  dulce  y  halagüeña 
Sus  lágrimas  enjuga,  y  afanosa 
Vuelve  la  paz  á  su  agitado  pecho, 
Tomando  su  defensa. 

Edad  hermosa, 
Huyes  ¡ay!  cual  relámpago,  y  el  hombre 
Deja  la  infancia,  y  el  amor  despierta. 
En  su  frente  serena  está  pintado 
El  tímido  rubor  :  lánguida  llama 
Brilla  en  sus  ojos  vivos  :  inflamado 
Su  tierno  corazón  se  eleva  y  gime, 

Y  el  insufrible  peso  que  le  oprime 
No  puede  sacudir :  anhela  ardiente 
Una  felicidad  desconocida, 

Y  le  perturba  luego  de  repente 
Misterioso  terror  :  su  alma  encendida 
No  puede  hallar  descanso... 

De  este  modo 
Sutrí  también ;  pero  te  vi,  adorada, 

Y  pensé  ver  á  un  dios.  Estremecido, 
Con  débil  planta,  respirando  apenas 

Y  en  confusión  dulcísima  perdido 
Me  sentí  á  tu  mirar...  ¡Horas  felices! 
¡Oh  languidez  sublime  y  deliciosa! 

¡Oh  cuánto  fui  feliz!  ¡Cuánto,  mi  hermosa, 
Mi  sangre  ardió,  cuando  á  tus  labios  puros 
El  beso  arrebaté ! . . .  Cual  desgraciado 
En  tinieblas  nacido,  á  quien  el  arte 
Hiciera  ver  la  luz,  arrebatado 
A  otro  universo  entonces  me  creyera  : 
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Hablar  contigo,  verte  y  adorarte 
Mi  ocupación  y  mi  delicia  fuera. 
Tú  encantaste  mis  horas :  la  carrera 
De  mi  vida  feliz  ornaste  en  flores  : 
Por  ti  la  paz,  la  risa  y  los  amores 
En  torno  de  mi  frente  revolaban, 

Y  gratos  alejaban 

Los  cuidados,  angustias  y  dolores. 
¡  Oh !  ¡  cuánto  padecí  cuando  arrancado 
Me  vi  á  tu  dulce  amor  y  á  tu  presencia ! 
Dilo  tú  ¡  oh  noche !  que  testigo  fuiste 
De  mi  acerbo  penar,  de  mis  furores. 
Cuenta  cómo  mi  llanto  recibías, 
Compasiva  mis  quejas  escuchabas, 

Y  en  tu  grato  silencio  mitigabas 

El  tormentoso  horror  de  aquellos  días 

Levantábase  el  sol,  y  al  universo 
La  claridad  tornaba  y  alegría, 
Mas  no  á  mi  corazón ;  sobre  alta  roca 
Del  mar  bañada  con  furiosa  espuma, 
Salvaba  mi  agitada  fantasía 
El  insondable  espacio  que  tendido 
Me  apartaba  de  ti :  mi  pecho  ardía, 

Y  en  alas  del  amor  arrebatado 
Llegaba,  y  palpitaba,  y  te  veía. 
Canté  los  males  de  la  ausencia  fiera 
Al  eco  incierto,  al  áspero  silbido 

Del  viento  bramador ;  mas  aun  entonces 
Con  placer  melancólico,  inefable, 
Tu  beldad  recordaba, 

Y  mis  ardientes  lágrimas  amaba. 

Á  Delio  ved  con  su  Melisa  unido  : 
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Vedle  :  ya  es  padre.  ¡  Amante  afortunado ! 
Sientes  que  otro  tú  mismo  te  acaricia. 
¡  Con  qué  pura  delicia 
Estrechas  una  prenda  tan  preciosa 
Al  seno  paternal,  y  tus  facciones 
Atento  buscas  en  su  faz  graciosa ! 
Con  la  dichosa  madre  le  comparas, 
Y  duplica  tu  amor  su  fiel  retrato, 
Si  sale  de  tus  brazos,  conmovido 
Sus  acciones  contemplas,  y  mirando 
Correr,  jugar,  crecer  tu  imagen  viva, 
Por  sus  inclinaciones  ya  le  juzgas 
Gloria  y  honor  de  tu  vejez  dichosa. 
¿  Felicidad  tan  alta  disfrutaras 
Viviendo  sin  amor  y  sin  esposa? 

De  una  esposa  el  afecto,  la  dulzura, 
Doquier  del  hombre  templan  la  fatiga 
Del  grave  arado  con  la  reja  dura 
Despedazando  el  rústico  la  tierra, 
Sobre  los  surcos  el  sudor  prodiga. 
Á  la  tarde  retirase  agobiado  : 
Gime,  va  á  sucumbir  á  tanto  peso ; 
Mas  ve  á  su  esposa,  y  siéntese  aliviado. 
El  ministro  imperioso 
Que  á  reinos  manda  con  altiva  frente, 
De  su  consorte  al  seno  delicioso 
Huye  de  su  poder,  y  al  fin  olvida 
Los  cuidados,  el  tedio,  que  atormentan 
Del  cortesano  misero  la  vida. 
Por  amor  del  orgullo  distraído, 
Respira  á  par  de  su  sencilla  esposa 
Del  peso  y  esplendor  de  sus  honores. 
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Si  yerto,  solitario  y  sin  amores 

Le  hubiera  hecho  vivir  la  suerte  avara, 

¿Dónde  su  corazón  descanso  hallara? 

Dejemos  al  amor;  sin  él  no  existe 
La  feliz  amistad,  que  une  las  almas.- 
Pero  es  en  la  mujer  mucho  más  dulce; 
Es  del  amor  la  deliciosa  hermana  : 
Entonces  obtenemos  el  cariño 
Que  el  hombre  con  el  hombre  nunca  supo 
Sino  á  medias  tener,  y  poseemos 
Menos  que  amante,  pero  más  que  amigo. 
¿  Tenéis  algún  proyecto  ?  Os  es  muy  grato 
Confiarlo  á  una  mujer.  ¿La  suerte  impía 
Os  condena  al  dolor?  Bálsamo  dulce 
Á  vuestra  alma  será  que  á  vuestras  penas 
Responda  una  mujer :  tierna,  sensible, 
Mas  bien  que  el  hombre  duro 
Toma  el  tono  simpático,  apacible, 
Que  serena  las  ansias  y  dolores, 

Y  une  mejor  sus  lágrimas  al  llanto 
Del  que  sufre  del  hado  los  rigores. 

Mas  si  el  placer  nos  brinda  y  los  amores, 
Al  templo  de  la  Gloria  nos  sublima. 
Ved  aquel  joven,  cuyo  genio  anima 
El  ansia  de  agradar  :  sus  bellos  versos 
Declama  sabio  actor,  y  del  teatro 
El  soberbio  artesón  estremecido 
Retumba  con  su  nombre  y  los  aplausos; 

Y  gozando  su  triunfo,  conmovido, 

'i  ¡Oh  mujeres!  »  prorrumpe,  «  sí;  á  vosotras 
»  Debo  aqueste  placer,  aquesta  gloria.  » 
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¿Porqué  ese  joven, antes  ignorado, 
Corre  á  buscar  al  campo  la  victoria? 
Porque  á  los  ojos  bellos  que  idolatra, 
Ojos  que  muchos  idolatran  fieles, 
Parecerá  más  bello  y  más  amable 
Si  le  adornan  de  Marte  los  laureles. 
¿Quién  más  valor  que  la  beldad  inspira? 
¿  Á  una  heroica  mujer  no  vio  Palmira 
De  Roma  contrastar  á  los  furores  ? 
Otra,  junto  al  Eufrates  sometido, 
Como  conquistador  lidió  valiente, 

Y  cual  rey  gobernó.  Mil  y  mil  otras 
Revestidas  de  acero,  á  lid  de  muerte 
Los  miembros  expusieron 

Que  á  lid  más  dulce  destinó  la  suerte. 

Díganlo  tus  hazañas  generosas, 
Telésila  sublime  (1)  : 
Digalo  tu  valor,  que  á  los  franceses 
Defendió,  Juana  d'Arc.  De  tu  cabana 
Á  la  lid  arrojándote  animosa 
Cuando  el  inglés  á  Orleáns  amenazaba, 
Apareciste,  y  asombrado  el  campo 
Creyó  mirar  un  ángel  del  Eterno, 
Que  del  empíreo  vengador  bajaba. 
Fiera  combates,  y  el  inglés  vencido 
Huye  atónito  al  mar :  á  Orleáns  libertas  ¡ 
Á  Francia  salvas  de  extranjero  yugo; 

Y  al  pueblo  de  Reíms,  aun  admirado 
De  tu  alta  inspiración  y  tu  osadía 
Tornas  el  rey,  que  mudo  y  aterrado 

(1)  Célebre  poetisa  y  guerrera  de  Argos. 
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El  yermo  trono  al  vencedor  cedía. 
¡  Oh  destino  feliz  del  sexo  amable ! 
Triunfa  doquier,  pero  su  ruego  y  llanto 
Más  dulces  armas  son,  más  poderosas. 
¡  Cedan  el  hierro  y  fuego  á  las  hermosas ! 
Asuero  atroz,  el  déspota  persiano, 
Fiero  proscribe  á  la  nación  hebrea  : 
Vuela  por  Israel  pálido  espanto, 

Y  el  afilado  alfanje  centellea. 
Pero  Ester,  de  sus  lágrimas  ornada, 
Perdón  demanda  y  el  perdón  obtiene  : 

Y  de  Judá  las  vírgenes  gozosas 

Su  numen  tutelar  tiernas  la  llaman, 

Y  con  sonora  voz  cantando  claman  : 

«  ¡  Cedan  el  hierro  y  fuego  á  las  hermosas ! 

Coriolano  tremendo 
Fulmina  destrucción  á  Roma  ingrata, 
Que  con  destierro  vil  pagó  su  gloria. 
Viejos,  tribunos,  cónsules,  vestales 

Y  pontífices  sacros,  vanamente 

Se  postran  á  sus  pies  :  los  dioses  mismos 
Bajan  la  faz  ante  su  altiva  frente... 

Y  todo  en  vano :  el  héroe  sólo  escucha 
De  venganza  la  voz,  vibra  la  espada, 

Y  Roma  vaciló...  Su  noble  madre, 
Veturia,  por  la  patria  idolatrada 
Implora  al  vencedor,  que  gime,  cede, 

Y  la  salud  de  Roma 

Al  sacro  llanto  maternal  concede. 

En  vano  Eduardo  al  bárbaro  verdugo 
Quiere  entregar  con  vengativa  mano 
Los  seis  guerreros  de  Calés  rendida. 
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Y  ensangrentar  insano  su  victoria. 
Margarita,  su  esposa,  enternecida 
Por  ellos  ruega,  los  defiende,  y  salva 
Á  ellos  la  vida,  al  vencedor  la  gloria. 

Abre  tus  puertas,  infeliz  albergue, 
Do  el  enfermo  indigente  y  afligido 
Lucha  con  el  dolor  :  allí  mujeres  (1) 
De  hermanas  con  el  santo  y  dulce  nombre 
Su  caridad  y  afanes  le  prodigan. 
Al  cielo  invocan,  y  á  la  tierra  sirven ; 
Desde  el  altar  sagrado, 
Vuelan  á  socorrer  al  triste  hermano, 

Y  son  del  Dios  de  amor  dignas  esposas 
Para  celeste  alivio  del  humano. 

¡  Mujeres  adorables !  Valerosas 
Fuisteis  de  amor  al  imperioso  acento. 
¿Por  qué  verdugos  bárbaros  en  Tebas 
Con  muerte  atroz  á  Antigone  inmolando 
Viva  la  entierran  en  caverna  oscura? 
Porque  dando  á  su  hermano  sepultura 
Honró  el  triste  cadáver  que  á  los  buitres 
El  rencor  inclemente  destinaba. 
La  ley  atroz  Antigone  sabía ; 
Mas  ve  á  su  Polinice  idolatrado, 
Que  de  la  tumba  y  de  su  honor  privado 
El  favor  postrimero  la  pedía, 

Y  le  sepulta,  y  muere...  Y  Eponina 
¿Qué  crimen  cometió ? ¿ Por  qué  al  cadalso 
La  miro  conducir?  En  la  caverna 


(1)  Hermanas  de  la  Caridad,  destinadas  en  Francia  al  servicio 
de  los  hospitales. 
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Do  huyó  Sabino  al  vencedor  contrarío, 
Sufrió  con  él  sus  males  y  peligros 
Un  lustro  y  otro  más...  ¡Heroico  ejemplo 
De  virtud  conyugal !  Tan  triste  asilo 
Fué  por  ella  de  Amor  felice  templo. 
Ella  para  Sabino  embellecía 
Aquel  antro  funesto  y  pavoroso, 
Trocando  en  lecho  de  himeneo  dichoso 
La  peña  que  sus  miembros  recibía. 

En  nuestro  tiempo,  cuando  á  Francia  triste 
Abrumaban  con  cetro  ensangrentado 
Decenviros  atroces,  ¿no  han  probado 
Con  mil  rasgos  sublimes 
Su  magnanimidad  ?  El  mudo  espanto 
Sobre  la  Francia  mísera  volaba  : 
El  francés  del  francés  no  fiel  hermano 
Sino  enemigo  fiero  se  mostraba. 
Ellas,  empero,  firmes  arrostraron 
De  los  tiranos  el  furor  :  aquella 
Desde  el  alba  robándose  el  reposo, 
Con  invicta  paciencia 
Sentada  en  el  umbral  de  sus  palacios, 
Aguardaba  constante  su  presencia. 
Aquella  con  el  oro  desarmando 
De  un  alcaide  insensible  los  furores, 
En  calabozo  lúgubre,  sombrío, 
Consolaba  el  afán  del  triste  padre, 
Ó  al  objeto  infeliz  de  sus  amores ; 
Y  si  éstos  caminaban  á  la  muerte, 
Insultando  á  los  bárbaros  verdugos, 
Alcanzaba  feliz  la  misma  suerte. 
Todas,  apoyo  del  francés  cuitado, 
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Por  él  tiernas,  ardientes  suplicaban, 
ó  con  él  se  inmolaban. 

Cuando  fatal  persecución  en  Cuba 
Turbó  la  dulce  paz  con  sus  furores, 
¿Olvidarte  podré,  celeste  Emilia, 
Que  habitabas  el  techo  hospitalario 
Donde  á  la  proscripción  enfurecida 
Oculté,  á  mi  pesar,  mi  amarga  vida? 
,Oh!  ¡cómo  la  piedad, hija  del  cielo, 
En  tu  divina  frente  disipaba 
De  tu  amigo  proscripto  los  dolores ! 
¡  Ángel  de  dulce  paz  y  de  consuelo ! 
Tu  plácida  memoria,  que  embellece 
De  mi  destierro  las  cansadas  horas, 
Hasta  el  sepulcro  bajará  conmigo, 

Y  en  su  hielo  no  más  podrá  entibiarse 
La  gratitud  ardiente  de  tu  amigo. 

Tal  brilla  la  mujer  en  sus  virtudes. 
En  su  piedad  el  infeliz  reposa, 

Y  aun  el  feliz  la  debe 

El  colmo  de  su  suerte  venturosa. 
Ella  su  abril  entre  placer  corona. 
Cuando  el  tiempo  veloz  ruga  su  frente, 
Cuando  le  oprime  la  vejez  amarga, 
Alivia  la  mujer  su  triste  carga. 
En  las  yertas  orillas  del  sepulcro 
Puede  coger  temblando  algunas  flores, 

Y  al  cerrar  ya  sus  ojos  á  la  vida, 
Miran  á  la  que  endulza  sus  dolores. 

De  la  mujer  insanos  enemigos, 
¿Podréis  negarlo?  Pero  ya  os  contempla 
Que  á  la  avara  pintáis,  á  la  soberbia, 
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Á  la  vil  caprichosa,  la  inconstante, 
Á  la  infausta  celosa, 
Azote  del  esposo,  del  amante. 
¿Somos  nosotros  ángeles  acaso? 
Pero  nada  escucháis,  y  más  severos 
Me  presentáis  á  Enfile,  á  Medea 
Con  su  furor  á  Coicos  aterrando; 
Á  Mesalina  y  Médicis...¿Mas  ellas 
Abominable  harán  el  sexo  entero  ? 
En  la  callada  noche  centelleando 
Mil  estrellas  y  mil  pueblan  el  cielo ; 
Algunas  hay  seguidas  en  su  curso 
De  peste  y  huracanes  cuyo  aspecto 
Nos  anuncia  desdichas  y  dolores. 

Y  ¿  por  eso  tal  vez  la  vista  mía 
Negaré  á  las  demás,  que  me  consuelan 
Del  vasto  luto  de  la  noche  umbría? 
Adórnanse  los  campos  de  mil  flores  : 

Y  porque  algunas  pérfidas  ofrecen 
Ponzoña  vil  á  la  feroz  venganza, 
¿Menos  bellas  las  otras  aparecen? 
¿Nos  hace  respirar  menos  placeres 
Su  balsámico  aliento?  Las  mujeres, 
Á  despecho  del  odio  y  sus  furores, 
Son  las  estrellas  y  apacibles  flores 
Que  adornan  el  desierto  de  la  vida. 
Tú  que  las  menosprecias,  ¿olvidaste 
Que  tienes  una  madre?  Sal  ¡oh  ciego! 
Sal  de  tu  error,  y  al  bello  sexo  adora, 
Mientras  mi  boca,  de  su  amor  movida, 
Sus  loores  canta,  y  su  favor  implora. 
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EL   FILÓSOFO  Y   EL  BUHO 


Por  decir  sin  temor  la  verdad  pura 
Un  filósofo  echado  de  su  asilo, 
De  ciudad  en  ciudad  andaba  errante 
Detestado  de  todos  y  proscripto. 

Un  día  que  sus  desgracias  lamentaba 
Un  buho  vio  pasar,  que  perseguido 
Iba  de  muchas  aves  que  gritaban  : 
«  Ése  es  un  gran  malvado,  es  un  impío, 
Su  maldad  es  preciso  castigarla, 
Quitémosle  las  plumas  así  vivo.  » 
Esto  decían,  y  todos  le  picaban. 
En  vano  el  pobre  pájaro  afligido 
Con  muy  buenas  razones  procuraba 
De  su  pé-imo  intento  disuadirlos. 
Entonces  nuestro  sabio,  que  ya  estaba 
Del  infelice  buho  compadecido, 
Á  la  tropa  enemiga  puso  en  fuga 
Y  al  pájaro  nocturno  dijo :  —  «  Amigo, 
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,5  Por  qué  motivo  destrozarte  quiere 
Esa  bárbara  tropa  de  enemigos  ?  » 
—  a  Nada  les  hice,  el  ave  le  responde; 
El  ver  claro  de  noche  es  mi  delito.  » 


(1813.) 


EN   EL  TEOCALLI   DE  CHOLULA 


¡  Cuánto  es  bella  la  tierra  que  habitaban 
Los  aztecas  valientes  !  En  su  seno 
En  una  estrecha  zona  concentrados 
Con  asombro  se  ven  todos  los  climas 
Que  hay  desde  el  polo  al  ecuador.  Sus  llanos 
Cubren  á  par  de  las  doradas  mieses 
Las  cañas  deliciosas.  El  naranjo 

Y  la  pina  y  el  plátano  sonante, 

Hijos  del  suelo  equinoccial,  se  mezclan 
Á  la  frondosa  vid,  al  pino  agreste, 

Y  de  Minerva  al  árbol  majestoso. 
Nieve  eternal  corona  las  cabezas 
De  Iztaccihual  purísimo,  Orizaba 

Y  Popocatepec ;  sin  que  el  invierno 
Toque  jamás  con  destructora  mano 
Los  campos  fértilísimos,  do  ledo 
Los  mira  el  indio  en  púrpura  ligera 

Y  oro  teñirse,  reflejando  el  brillo 
Del  Sol  en  occidente,  que  sereno 
En  hielo  eterno  y  perennal  verdura 
Á  torrentes  vertió  su  luz  dorada, 
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Y  vio  á  naturaleza  conmovida 
Con  su  dulce  calor  hervir  en  vida. 

Era  la  tarde  :  su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

Y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
Detras  de  Iztaccihual.  La  nieve  eterna 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  torno  de  él ;  un  arco  inmenso 
Que  del  empíreo  en  el  cénit  finaba 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 

De  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.  Su  brillo 
Desfalleciendo  fué  :  la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 

¡  Crepúsculo  feliz !  Hora  más  bella 
Que  la  alma  noche  ó  el  brillante  dia. 
¡  Cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía ! 

Hallábame  sentado  en  la  famosa 
Choluteca  pirámide.  Tendido 
El  llano  inmenso  que  ante  mí  yacía, 
Los  ojos  á  espaciarse  convidaba. 
¡Qué  silencio!  ¡qué  paz!  ¡Oh!  ¿quién  diría 
Que  en  estos  bellos  campos  reina  alzada 
La  bárbara  opresión,  y  que  esta  tierra 
Brota  mieses  tan  ricas,  abonada 
Con  sangre  de  hombres,  en  que  fué  inundada 
Por  la  superstición  y  por  la  guerra?... 
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Bajó  la  noche  en  tanto.  De  la  esfera 
El  leve  azul,  oscuro  y  más  oscuro 
Se  fué  tornando  :  la  movible  sombra 
De  las  nubes  serenas,  que  volaban 
Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa, 
Era  visible  en  el  tendido  llano. 
Iztaccihual  purísimo  volvía 
Del  argentado  rayo  de  la  luna 
El  plácido  fulgor,  y  en  el  oriente 
Bien  como  puntos  de  oro  centellaban 
Mil  estrellas  y  mil...  ¡Oh!  yo  os  saludo 
Fuentes  de  luz,  que  de  la  noche  umbria 
Ilumináis  el  velo, 

Y  sois  del  firmamento  poesía. 

Al  paso  que  la  luna  declinaba, 

Y  al  ocaso  fulgente  descendía 

Con  lentitud,  la  sombra  se  extendía 
Del  Popocatepec,  y  semejaba 
Fantasma  colosal.  El  arco  oscuro 
Á  mí  llegó,  cubrióme,  y  su  grandeza 
Fué  mayor  y  mayor,  hasta  que  al  cabo 
En  sombra  universal  veló  la  tierra. 

Volví  los  ojos  al  volcán  sublime, 
Que  velado  en  vapores  transparentes, 
Sus  inmensos  contornos  dibujaba 
De  occidente  en  el  cielo. 
¡  Gigante  del  Anáhuac !  ¿  cómo  el  vuelo 
De  las  edades  rápidas  no  imprime 
Alguna  huella  en  tu  nevada  frente  ? 
Corre  el  tiempo  veloz,  arrebatando 
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Años  y  siglos  como  el  norte  fiero 
Precipita  ante  sí  la  muchedumbre         , 
De  las  olas  del  mar.  Pueblos  y  reyes 
Viste  hervir  á  tus  pies,  que  combatían 
Cual  hora  combatimos  y  llamaban 
Eternas  sus  ciudades,  y  creían 
Fatigar  á  la  tierra  con  su  gloria. 
Fueron  :  de  ellos  no  resta  ni  memoria. 
¿Y  tú  eterno  serás?  Tal  vez  un  día 
De  tus  profundas  bases  desquiciado 
Caerás ;  abrumará  tu  gran  ruina 
Al  yermo  Anáhuac;  alzaránse  en  ella 
Nuevas  generaciones,  y  orgullosas 
Que  fuiste  negarán... 

Todo  perece 
Por  ley  universal.  Aun  este  mundo 
Tan  bello  y  tan  brillante  que  habitamos, 
Es  el  cadáver  pálido  y  deforme 
De  ot  o  mundo  que  fué... 

En  tal  contemplación  embebecido 
Sorprendióme  el  sopor.  Un  largo  sueño 
De  glorias  engolfadas  y  perdidas 
En  la  profunda  noche  de  los  tiempos, 
Descendió  sobre  mi.  La  agreste  pompa 
De  los  reyes  aztecas  desplegóse 
Á  mis  ojos  atónitos.  Veía 
Entre  la  muchedumbre  silenciosa 
De  emplumados  caudillos  levantarse 
El  déspota  salvaje  en  rico  trono, 
De  oro,  perlas  y  plumas  recamado; 
Y  al  son  de  caracoles  belicosos 
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Ir  lentamente  caminando  al  templo 
La  vasta  procesión,  do  la  aguardaban 
Sacerdotes  horribles,  salpicados 
Con  sangre  humana  rostros  y  vestidos. 
Con  profundo  estupor  el  pueblo  esclavo 
Las  bajas  frentes  en  el  polvo  hundía, 

Y  ni  mirar  á  su  señor  osaba, 
De  cuyos  ojos  férvidos  brotaba 
La  saña  del  poder. 

Tales  ya  fueron 
Tus  monarcas,  Anáhuac,  y  su  orgullo  : 
Su  vil  superstición  y  tiranía 
En  el  abismo  del  no  ser  se  hundieron. 
Si,  que  la  muerte,  universal  señora, 
Hiriendo  á  par  al  déspota  y  esclavo, 
Escribe  la  igualdad  sobre  la  tumba. 
Con  su  manto  benéfico  el  olvido 
Tu  insensatez  oculta  y  tus  furores 
Á  la  raza  presente  y  la  íutura. 
Esta  inmensa  estructura 
Vio  á  la  superstición  más  inhumana 
En  ella  entronizarse.  Oyó  los  gritos 
De  agonizantes  víctimas,  en  tanto 
Que  el  sacerdote,  sin  piedad  ni  espanto, 
Les  arrancaba  el  corazón  sangriento ; 
Miró  el  vapor  espeso  de  la  sangre 
Subir  caliente  al  ofendido  cielo 

Y  tender  en  el  sol  fúnebre  velo 

Y  escuchó  los  horrendos  alaridos 
Con  que  los  sacerdotes  sofocaban 
El  grito  del  dolor. 

Muda  y  desierta 
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Que  semanas  de  siglos  yazcas  yerma, 
Y  la  superstición  á  quien  serviste 
En  el  abismo  del  infierno  duerma! 
Á  nuestros  nietos  últimos,  empero 
Sé  lección  saludable ;  y  hoy  al  hombre 
Al  cielo,  cual  Titán,  truena  orgulloso 
Sé  ejemplo  ignominioso 
De  la  demencia  y  del  furor  humano. 

(Diciembre  de  1820.) 


PLACERES  DE  LA  MELANCOLÍA  (1) 


Yo  lloraré,  pero  amaré  ini  llanto, 
Y  amaré  mi  dolor. 


Quintana. 


No  es  dado  al  hombre  de  su  débil  frente 
Las  penas  alejar  y  los  dolores, 
Ni  por  campos  de  mirtos  y  de  flores 

(x)  Publico  estos  fragmentos,  porque  el  poema  ya  no  ha  de 
acabarse.  Otros  cuidados  que  deben  ocuparme  exclusivamente,  no 
me  dejan  el  ocio  de  espíritu  que  exigen  las  Musas.  Por  eso  im- 
primo mis  versos  tales  como  están.  Salgan,  pues,  y  tengan  su 
d(a  de  vida,  ya  que  no  deben  esperar  de  mí  ni  revisión  ni  au- 
mento. 
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Dirigir  el  torrente  de  la  vida. 

De  las  pasiones  el  aliento  ardiente 

La  enajena  también,  y  breves  horas 

En  ilusiones  férvidas  perdido 

Osa  creerse  feliz.  ¿  Quién  no  ha  sufrido 

La  fiebre  del  amor,  ni  qué  alma  helada 

No  probó  la  dulzura  emponzoñada 

Que  en  el  beso  fatal  vierte  Cupido? 

Yo  adoré  la  beldad  :  cual  sol  de  vida 

Lució  á  mis  ojos,  y  bebí  encendido 

El  cáliz  del  amor  hasta  las  heces. 

Mi  alma  fogosa,  turbulenta  y  fiera, 

En  todos  sus  placeres  y  deseos 

Al  extremo  voló  :  tibias  pasiones 

Nunca  en  ella  cupieron...  Mas  ¡ay!  pronto 

Siguió  á  los  goces  y  delirio  mío 

La  saciedad,  el  tedio  devorante, 

Como  sigue  de  otoño  al  sol  brillante 

El  del  invierno  pálido  y  sombrío. 

Tal  es  la  suerte  del  mortal  cuitado 
Agitarse  y  sufrir,  después  que  siente 
El  vigor  de  su  pecho  quebrantado 
Por  su  excesivo  ardor,  que  al  fin  agota 
Del  sentimiento  la  preciosa  fuente. 
¿Qué  hará  el  triste?  Las  flores  de  la  vida 
Al  soplo  abrasador  de  las  pasiones 

Sólo  deseo  que  este  cuaderno  excite  emulación  saludable  en 
nuestra  juventud.  ¿  Por  qué  no  tiene  Cuba  grandes  poetas  cuan- 
do sus  hijos  están  dotados  de  órganos  perfectos,  de  imaginación 
viva,  cubiertos  por  el  cielo  más  puro  y  cercados  de  la  naturaleza 
más  bella  ? 

(Nota  del  Autor.  —  Edición  de  Nueva  York,  1825.) 
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Marchitas  sentirá.  Do  quier  que  mire 
Será  el  mundo  á  sus  ojos  un  desierto, 

Y  el  misterioso  abismo  de  la  tumba 
Será  de  su  esperanza  único  puerto. 
Así  el  piloto  en  tempestosa  noche 
Sólo  distingue  entre  su  denso  velo 
El  mar  furioso  y  el  turbado  cielo. 

Entonces  tú,  gentil  Melancolía, 
Serás  bálsamo  dulce  que  suavize 
Su  árido  corazón  y  le  consuele 
Más  que  el  plácido  llanto  de  la  noche 
Á  la  agostada  flor.  Yo  tus  placeres 
Voy  á  cantar,  y  tu  favor  imploro, 
Ven  :  tonos  blandos  á  mi  voz  inspira; 
Enciéndala  tu  aliento,  y  de  mi  lira 
Templa  con  languidez  las  cuerdas  de  oro. 

¿  Quién  en  adversa  ó  próspera  fortuna 
No  se  abandona  al  vago  pensamiento 
Cuando  suspira  de  la  tierra  el  viento 

Y  de  Cuba  en  el  mar  duerme  la  luna? 
¿Quién  no  ha  sentido  entonces  dilatarse 
Su  corazón  y  con  placer  llevarse 

Á  mil  cavilaciones  deliciosas 

De  ventura  y  amor?  ¡Con  qué  deleite 

En  los  campos  bañados  por  la  luna 

Siguen  nuestras  miradas  pensativas 

La  sombra  de  las  nubes  fugitivas 

En  océano  de  luz  puro  y  sereno ! 

¿  Qué  encanto  hay  en  la  calma  de  la  noche 

Del  hondo  mar  en  la  distante  furia, 

Que  halaga  al  corazón  ?  Melancolía, 

Tú  respiras  allí  :  tu  faz  amable, 
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Velada  entre  vapores  transparentes 
Sonríe  con  ternura  al  que  en  tu  seno 
Busca  la  paz,  y  al  que  de  penas  lleno 
Se  acoge  á  ti,  con  mano  compasiva 
Del  rostro  enjugas  el  sudor  y  llanto ; 
Mas  la  disipación  furiosa  en  tanto 
En  sus  bailes  y  juegos  y  festines 
Hace  beber  de  tedio  triste  copa, 
Á  los  que  por  su  halago  seducidos 
Buscan  entre  sus  pérfidas  caricias 
Gozo  y  felicidad.  Mustios,  rendidos 
Maldecirán  al  sol,  y  á  sueño  ansioso 
La  frente  atormentada  reclinando 
La  suerte  trocarán  del  bello  día. 
Ansia  falaz,  funesta,  ¡  cómo  impía 
Me  desecaste  el  corazón !  ¡  Oh  tiempo 
De  ceguedad  y  de  furor!...  Insano 
En  tormento  sin  fin  buscaba  dicha, 
Paz  en  eterna  turbación...  Empero 
Á  mis  ojos  el  sol  brilla  más  puro 
Desde  que  ya,  más  cuerdo,  no  alimento 
De  mi  sangre  el  ardor  calenturiento 
Soñando  gozos  y  placer  futuro. 
De  la  grata  ilusión  perdí  el  encanto 
Pero  hallé  de  la  paz  el  bien  seguro. 


II 


Dulce  es  la  soledad,  en  que  su  trono 
Asienta  la  feliz  Melancolía. 
Desde  la  infancia  venturosa  mía 
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Era  mi  amor.  Aislado,  pensativo 
Gustábame  vagar  en  la  ribera 
Del  ancho  mar.  Si  los  airados  vientos 
Su  seno  hinchaban  en  tormenta  fiera 
Mil  pensamientos  vagos,  tumultuosos 
Me  agitaban  también ;  pero  tenía 
Deleite  inexplicable,  indefinido 
Aquella  confusión.  Cuando  la  calma 
Reinaba  en  torno,  y  el  espejo  inmenso 
Del  sol  en  occidente  reflejaba 
La  noble  imagen  en  columna  de  oro 
Yo  en  éxtasis  feliz  la  contemplaba, 

Y  eran  mis  escondidos  pensamientos 
Dulces,  como  el  silencio  de  los  campos 
De  la  luna  en  la  luz.  Y  los  pedantes 
Azotes  de  la  infancia,  que  querían 
Subyugar  mi  razón  á  sus  delirios, 
Fieros  amenazándome  decían  : 

«  Este  niño  holgazán  y  vagabundo 
Siempre  necio  ha  de  ser  ».  Y  yo  temblaba 
Mas  no  los  maldecía 
Sino  de  ellos  huía 

Y  en  mi  apacible  soledad  lloraba. 


III 


¡  Oh !  ¡  si  Dios  de  mis  males  apiadado 
Las  alas  de  un  espíritu  me  diera! 
j  Cuál  por  los  campos  del  espacio  huyera 
De  este  mundo  tan  bello  y  desdichado ! 
j  Oh !  si  en  él  á  lo  menos  me  ofreciera 
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Una  mujer  sensible,  que  pudiera 

Fijar  mi  corazón  con  sentimientos 

Menos  vivos  tal  vez,  menos  violentos 

Que  los  que  enciende  Amor,  pero  más  dulces 

Y  duraderos.  En  su  ingenua  frente 
El  candor  y  la  paz  me  sonreían  : 

De  este  exceso  de  vida  que  me  agobia 
Me  aliviara  su  amor.  Su  voz  piadosa 
De  aqueste  pecho  en  la  profunda  herida 
Bálsamo  de  consuelo  derramara, 

Y  su  trémulo  acento  disipara, 

Las  tinieblas  de  mi  alma  entristecida. 

¡  Encarnación  de  mi  ideal  esposa, 
Cómo  te  adoraré!...  No  por  más  tiempo 
Me  hagas  ansiarte  y  suspirar  en  vano  : 
Mira  que  vuela  mi  verdor  lozano. 
¡Ay!  ven,  y  escucha  mi  rogar  piadosa... 


IV 


¿Quién  placer  melancólico  no  goza 
Al  ver  al  tiempo  con  alada  planta 
Los  días,  los  años  y  los  siglos  graves 
Precipitar  en  el  abismo  obscuro 
De  lo  que  fué?  Las  épocas  brillantes 
Recorro  de  la  historia...  ¡Qué  furores! 
¡  Cuadro  fatal  de  crímenes  y  errores ! 
Do  quier  en  sangre  tíñense  las  manos  : 
Los  hombres  fascinados  y  furiosos 
Ya  son  juguetes  viles  de  facciosos, 
Ya  siervos  miserables  de  tiranos. 
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Pueblos  á  pueblos  el  dominio  ceden; 

Y  del  orbe  sangriento,  desolado, 
Desaparecen,  como  en  mar  airado 
Las  olas  á  las  olas  se  suceden. 

De  Babilonia,  Menfis  y  Palmira 
Entre  los  mudos  restos,  el  viajero 
Se  horroriza  de  ver  su  estrago  fiero, 

Y  con  profunda  lástima  suspira. 

¡  Campos  americanos !  en  vosotros 
Lágrimas  verterá.  ¿  Qué  pueblo  ignora 
Vuestro  nombre  y  desdicha?  Circundado 
Por  tenebrosa  nube  un  hemisferio, 
Ocultábase  al  otro  :  mas  osado 
Forzó  Colón  el  borrascoso  imperio 
Del  Océano  feroz.  La  frágil  nave 
Por  los  yermos  de  un  mar  desconocido 
En  silencio  volaba  :  la  vil  chusma 
Pálida,  yerta,  con  terror  profundo, 
Á  la  patria  querida 
Tornaba  ya  la  resonante  prora, 
Cuando  á  sus  ojos  refulgente  aurora 
Las  playas  reveló  del  Nuevo  Mundo. 

¡  Hombres  feroces !  la  severa  historia 
En  páginas  sangrientas  eterniza 
De  sus  atrocidades  la  memoria. 
Al  esfuerzo  terrible  de  su  espada 
Cayó  el  templo  del  sol,  y  el  trono  altivo 
De  Acamapich...  Las  infelices  sombras 
De  los  reyes  aztecas  olvidados 
Á  evocar  me  atreví  sobre  sus  tumbas, 

Y  del  polvo  á  mi  voz  se  levantaron, 

Y  su  inmenso  dolor  me  revelaron. 
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¿  Dó  fué  la  raza  candorosa  y  pura 
Que  las  Antillas  habitó?  —  La  hiere 
Del  vencedor  el  hierro  furibundo  : 
Tiembla,  gime,  perece, 

Y  como  niebla  al  sol  desaparece. 
Sediento  de  saber  infatigable  (i), 

Del  Tíber,  del  Jordán  y  del  Eurotas 
Las  aguas  beberé,  y  en  sus  orillas 
Asentado  en  escombros  solitarios 
De  quebrantadas  miseras  naciones, 
Me  daré  á  meditar  :  alt  is  lecciones, 
Altos  ejemplos  sacará  mi  mente 
De  su  desolación  :  ¡  cuánto  es  sublime 
La  voz  de  los  sepulcros  y  las  ruinas ! 
Allí  tu  inspiración  pura  y  solemne, 
¡  Oh  Musa  del  saber !  mi  voz  anime. 

Y  tú  también,  genial  Melancolía, 
Me  seguirás  do  quiera  suspirando, 
Ó  en  mi  lecho  tu  frente  reclinando, 
Harás  á  mi  descanso  compañía. 


¡  Cuánto  es  plácida  y  tierna  la  memoria 
De  los  que  amamos,  cuando  ya  la  muerte 
Á  nuestro  amor  los  arrancó !  La  tumba 
Encierra  las  inmóviles  cenizas; 
Los  ligeros  espíritus  pasean 

(1)  Esto  se  escribía  en  principio!  de  1825,  hallándose  el  autor 
próximo  á  emprender  un  viaje  largo  por  algunos  países  de 
Europa  y  Asia. 
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En  el  aire  sereno  de  la  noche 
En  torno  de  los  que  aman,  y  responden 
Á  sus  dulces  recuerdos  y  suspiros 
En  misteriosa  comunión.  Creedme; 
No  lo  dudéis  :  por  esto  son  tan  dulces 
Las  solitarias  lágrimas  vertidas 
En  la  tumba  del  padre,  del  esposo 
Ó   del  amante,  y  el  herido  pecho 
Ama  su  llanto  y  su  dolor  piadoso. 

¡  Oh  tú,  que  para  mi  fuiste  en  la  tierra 
De  Dios  augusta  imagen !  ¡  Cuántas  horas 
Desde  el  momento  que  cerró  tu  vida 
Por  mí  pasaron,  llenas  de  amargura 
Y  de  intenso  dolor !  Sombra  querida 
De  el  mejor  de  los  padres,  en  el  cielo 
Recibe  de  mi  pecho  lastimado 
La  eterna  gratitud.  Mi  dócil  mente 
Con  atención  profunda  recogía 
De  tu  boca  elocuente  en  las  palabras 
El  saber,  la  verdad  :  aun  de  tu  frente 
En  la  serena  majestad  leía 
Altas  lecciones  de  virtud.  Tus  pasos, 
Tus  miradas,  tu  voz,  tus  pensamientos 
Eran  paz  y  virtud.  ¡  Con  qué  dulzura 
De  mi  pecho  impaciente  reprimías 
El  ardimiento,  la  fiereza!...  El  cielo 
Contra  el  ciego  furor  de  los  malvados 
Sirviéndote  de  asilo,  me  dejara 
Entre  borrascas  mil...  ¡Ay!  á  lo  menos 
Iré  á  morir  en  tu  sepulcro,  y  junto 
A  tu  polvo  sagrado 
Reclinaré  mi  polvo  atormentado, 
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Que  al  eco  de  tres  sílabas  funestas 

Aun  allí  temblará.  Mas  tu  memoria 

Será,  mientras  respire,  mi  consuelo, 

Y  grato  y  dulce  el  solitario  llanto 

Que  la  consagre,  más  que  gozo  alguno 

Del  miserable  suelo, 

¡No  me  abandones,  Padre,  desde  el  cielo! 


VI 


¡Patria!...  ¡Nombre  cuál  triste  delicioso 
Al  peregrino  mísero,  que  vaga 
Lejos  del  suelo  que  nacer  le  viera! 
¡  Ay!  ¿Nunca  de  sus  árboles  la  sombra 
Refrescará  su  dolorida  frente  ? 
¿  Cuándo  en  la  noche  el  músico  ruido 
De  las  palmas  y  plátanos  sonantes 
Vendrá  feliz  á  regalar  mi  oído? 
¡Cuántas  dulzuras  ¡ay!  se  desconocen 
Hasta  perderse !  No ;  nunca  los  campos 
De  Cuba  parecieron  á  mis  ojos 
De  más  beldad  y  gentileza  ornados, 
Que  hoy  á  mi  congojada  fantasía. 
¡Recuerdo  triste  de  maldad  y  llanto! 
Cuando  esperaba  paz  el  alma  mía, 
Redobló  la  Fortuna  sus  rigores, 
Y  de  persecución  y  de  furores 
Pasó  tronando  el  borrascoso  día. 
Desde  entonces  mis  ojos  anhelantes 
Miran  á  Cuba,  y  á  su  nombre  sólo 
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De  lágrimas  se  arrasan.  Por  la  noche 
Entre  el  bronco  rugir  del  viento  airado 
Suena  el  himno  infeliz  del  desterrado. 
Ó  si  el  Océano  inmóvil  se  adormece 
De  junio  y  julio  en  las  ardientes  calmas. 
Ansioso  busco  en  la  distante  brisa 
La  voz  de  sus  arroyos  y  sus  palmas. 

¡Oh!  no  me  condenéis  á  que  aquí  gima. 
Como  en  huerta  de  escarchas  abrasada 
Se  marchita  entre  vidrios  encerrada 
La  planta  estéril  de  distinto  clima. 
Mi  entusiasmo  feliz  yace  apagado  : 
En  mis  manos  ¡  oh  lira !  te  rompiste. 
¿  Cuándo  sopla  del  norte  el  viento  triste, 
Puede  algún  corazón  no  estar  helado? 
¿Dó  están  las  brisas  de  la  fresca  noche, 
De  la  mágica  luna  inspiradora 
El  tibio  resplandor,  y  del  naranjo 

Y  del  mango  suavísimo  el  aroma? 
¿Dónde  las  nubéculas,  que  flotando 
En  el  azul  sereno  de  la  esfera, 
Islas  de  paz  y  gloria  semejaban  ? 
Tiene  la  noche  aquí  su  obscuro  velo  : 
El  mundo  se  adormece  inmóvil,  mudo, 

Y  el  aire  punza,  y  bajo  el  filo  agudo 
Del  hielo  afinador  centella  el  cielo. 
Brillante  está  á  los  ojos,  pero  frío, 
Frío  como  la  muerte.  Yo  lo  admiro, 
Mas  no  lo  puedo  amar,  porque  me  mata, 

Y  por  el  sol  del  trópico  suspiro. 

Vuela,  viento  del  norte,  y  á  los  campos 
De  mi  patria  querida 
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Lleva  mi  llanto,  y  á  mi  madre  tierna, 
Murmura  mi  dolor... 


VII 

Á  ti,  me  acojo,  fiel  Melancolía. 
Alivia  mi  penar;  á  ti  consagro 
El  resto  de  mi  vida  miserable. 
Siempre  eres  bella,  interesante,  amable: 
Ya  nos  renueves  los  pasados  días, 
En  la  pálida  frente  de  una  hermosa, 
Ya  tristemente  plácida  sonrías 
Cuando  la  enfermedad  feroz  anuble 
Su  edad  primaveral.  Benigna  diosa, 
Tu  bálsamo  de  paz  y  de  consuelo 
Vierte  á  mi  alma  abatida, 
Hasta  que  vaya  á  descansar  al  cielo 
De  este  delirio  que  se  llama  vida. 


POESÍA   (1) 


¡Alma  del  Universo,  Poesía! 
Tu  aliento  vivifica,  y  semejante 
Al  soplo  abrasador  de  los  desiertos, 
En  su  curso  veloz  todo  lo  inflama. 

(i)  ¿Se  tendrá  por  extravagancia  esta  tentativa  para  expresar 
el  espíritu  poético?  —  (Nota  del  autor,  Edic.  1825). 
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¡  Feliz  aquel  que  la  celeste  llama 
Siente  en  su  corazón !  Ella  le  eleva 
Al  bien,  á  la  virtud  :  ella  á  su  vista 
Hace  que  rían  las  confusas  formas 
Del  gozo  por  venir  :  contra  el  torrente 
Del  infortunio  bárbaro  le  escuda, 
Haciéndole  habitar  entre  los  seres 
De  su  creación  :  con  alas  encendidas 
Osada  le  arma,  y  vuela 
Al  invisible  mundo, 

Y  los  misterios  de  su  horror  profundo 
Á  los  hombres  atónitos  revela. 

¡  Sublime  inspiración !  ¡  Oh !  ¡  Cuántas  horas 
De  inefable  deleite 
Concediste  benigna  al  pecho  mío ! 
En  las  brillantes  noches  del  estío 
Grato  es  romper  con  la  sonante  prora, 
Largo  rastro  de  luz  tras  si  dejando, 
Del  mar  las  ondas  férvidas  y  oscuras  : 
Grato  es  trepar  los  montes  elevados, 
Ó  á  caballo  volar  por  las  llanuras. 
Pero  á  mi  alma  fogosa  es  muy  más  grato 
Dejarme  arrebatar  por  tu  torrente, 

Y  ornada  en  rayos  la  soberbia  frente, 
Escuchar  tus  oráculos  divinos, 

Y  repetirlos;  como  en  otro  tiempo 
De  Apolo  á  la  feliz  sacerdotisa 
Grecia  muda  escuchaba, 

Y  ella  de  sacro  horror  se  estremecía, 

Y  el  fatídico  acento  repetía 

Del  Dios  abrasador  que  la  agitaba. 
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Hay  un  genio,  un  espíritu  de  vida 
Que  llena  el  universo ;  él  es  quien  vierte 
En  las  bellas  escenas  de  natura 
Su  gloria  y  majestad  :  él  quien  envuelve 
Con  su  radioso  manto  á  la  hermosura, 

Y  da  á  sus  ojos  elocuente  idioma, 

Y  música  á  su  voz  :  é  quien  la  presta 
El  hechizo  funesto,  irresistible, 

Que  embriaga  y  enloquece  á  los  mortales 
En  su  sonrisa  y  su  mirar  :  él  sopla 
Del  mármol  yerto  las  dormidas  formas, 

Y  las  anima,  si  el  cincel  las  hiere. 

En  el «  Fedra  » ,  en  «  Tancredo  »  y  en  «  Zoraida 
Nos  despedaza  el  corazón  :  ó  blando 
Con  Anacreón  y  Tibulo  y  Meléndez 
Del  deleite  amoroso  nos  inspira 
La  languidez  dulcísima  :  ó  tronando 
Nos  arrebata  en  Pindaro  y  Herrera 

Y  el  ilustre  Quintana,  a  las  alturas 
De  la  virtud  sublime  y  de  la  gloria. 
Por  él  Homero  al  furibundo  Aquiles 
Hace  admirar,  Torcuato  á  su  Clorinda, 

Y  Milton,  más  que  todos  elevado, 

Á  su  ángel  fiero,  de  diamante  armado. 

Por  do  quiera  este  espíritu  reside, 
Mas  invisible.  Del  etéreo  cielo 
Baja,  y  se  manifiesta  á  los  mortales 
En  la  nocturna  lluvia  y  en  el  trueno. 
Allí  le  he  visto  yo  :  tal  vez  sereno 
Vaga  en  la  luz  del  sol,  cuando  éste  inunda 
Al  cielo,  tierra  y  mar  en  olas  de  oro; 
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De  la  música  tiembla  en  el  acento  : 
Ama  la  soledad  :  escucha  atento 
De  las  aguas  con  furia  despeñadas 
El  tremendo  fragor.  Por  el  desierto 
Los  vagabundos  árabes  conduce, 
Soplando  entre  sus  pechos  agitados 
Un  sentimiento  grande,  indefinido, 
De  agreste  libertad.  En  las  montañas 
Se  sienta  con  placer,  ó  de  su  cumbre 
Baja,  y  se  mira  del  Océano  inmóvil 
En  el  hondo  cristal,  ó  con  sus  gritos 
Anima  las  borrascas.  Si  la  noche 
Tiende  su  puro  y  centellante  velo, 
En  la  alta  popa  reclinado  inspira 
Al  que  estático  mira 
Abajo  el  mar,  sobre  su  frente  el  cielo. 

Es  el  ansia  de  gloria  noble  y  bella  : 
Yo  de  su  lauro  en  el  amor  palpito, 
Y  quisiera  en  el  mundo  que  hoy  habito 
De  mi  paso  dejar  profunda  huella. 
De  tu  favor,  espíritu  divino, 
Puedo  esperarlo,  que  tu  aliento  ardiente 
Vive  eterno,  y  da  vida;  los  mortales 
A  quienes  genio  dispensó  el  destino 
Ansiosos  corren  á  la  sacra  fuente 
Que  tu  fogosa  inspiración  recibe. 
El  mundo  á  sus  afanes  apercibe 
Indigno  galardón.  Cuando  los  cubre 
Vestidura  mortal,  vagan  oscuros 
Entre  indigencia  y  menosprecio  :  acaso 
De  sacrilega  mofa  son  objeto  : 
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Al  cabo  mueren  y  sus  almas  tornan 
Á  la  fuente  de  luz  de  que  salieron, 

Y  entonces  á  despecho  de  la  envidia, 
Un  estéril  laurel  brota  en  sus  tumbas. 
Brota,  crece,  y  ampara  las  cenizas 

Con  su  sombra  inmortal  :  pero  no  enseña 
Á  los  hombres  justicia,  y  cada  siglo 
Ve  repetir  el  drama  lamentable, 
Sin  piedad  ni  rubor.  ¡  Divino  Homero, 
Milton  sublime,  Taso  desdichado, 
Vosotros  lo  diréis! 

Empero  el  genio 
Al  infortunio  arrostra :  sus  oídos 
Halagan  los  aplausos  que  su  canto 
Recibirá  feliz  en  las  regiones 
Del  porvenir.  Su  gloria,  su  desgracia 
Excitarán  la  dulce  simpatía 
En  la  posteridad  de  los  crueles 
Que  á  miseria  y  dolor  le  condenaron. 
Desde  la  tumba  reinará  :  las  bellas 
Con  respeto  y  ternura  suspirando, 
Pronunciarán  su  nombre  :  ya  centella 
Á  sus  ojos  la  lágrima  preciosa 
Que  arrancarán  sus  páginas  ardientes 
Á  la  sensible  hermosa. 
La  ve,  palpita,  se  enternece,  y  fuerte 
De  la  cruel  injusticia  se  consuela, 

Y  esperando  su  triunfo  de  la  muerte, 
Al  seno  del  Criador  gozoso  vuela. 

¡  Dulcísima  ilusión !  ¿  Quién  ha  podido 
Defenderse  de  ti,  si  no  ha  nacido 
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Yerto  como  los  mármoles  y  bronces  ? 

j  Oh !  ¡  yo  te  abrazo  con  ardor !  ¡  Lo  espero ! . .. 

Algunas  efusiones  de  mi  Musa 

Me  sobrevivirán,  y  mi  sepulcro 

No  ha  de  guardarme  entero. 

Tal  vez  mi  nombre,  que  el  rencor  proscribe, 

Resonará  de  Cuba  por  los  campos 

De  la  fama  veloz  en  la  trompeta. 

Al  ver  como  su  lienzo  se  animaba, 
El  Correggio  exclamaba  : 
¡  Yo  también  soy  pintor !  —  ¡Yo  soy  poeta ! 


Á  LA  RELIGIÓN 

Sobrado  tiempo  con  dorada  lira 
Canté  de  juventud  las  ilusiones, 

Y  en  ligeras  y  fútiles  canciones 
Los  afectos  vertí  que  Amor  inspira. 
Hoy,  santa  Religión,  quiero  cantarte 

Y  con  piadoso  anhelo 

Mostrar  tu  gloria  refulgente  al  suelo. 

Musa  de  la  verdad,  que  en  ígneo  trono 
Con  tu  solemne  inspiración  solías 
Animar  el  acento  de  Isaías, 
Ó  del  profeta  rey  el  noble  trono, 
Oye  mi  voz  humilde  que  te  implora  ; 
Mi  tibio  pecho  inspira, 

Y  haz  fulminar  las  cuerdas  de  mi  lira. 
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Cuando  con  tanta  estrella  desparcida 
Brilla  sin  nubes  el  nocturno  cielo, 
Quisiera  suspirando  alzar  el  vuelo, 

Y  á  su  perenne  luz  juntar  mi  vida. 
Este  secreto  instinto  me  revela 
En  soledad  y  calma 

Que  no  es  la  tierra  el  centro  de  mi  alma. 

Entre  nube  de  luz  serena  y  pura 
Vela  el  Criador  su  ceño  majestuoso, 

Y  circundan  su  trono  misterioso 
La  eternidad  pasada  y  la  futura. 
Compadece  del  hombre  la  miseria, 

Y  su  acento  profundo 

Por  la  revelación  instruye  al  mundo. 

¡Augusta  Religión!  de  luz  cercada 
Bajas  al  mundo,  que  el  error  oprime, 
Mostrando  el  cielo  en  ademán  sublime, 

Y  con  la  santa  cruz  su  diestra  armada. 
Cubre  tus  ojos  venda  misteriosa, 

Y  majestuosamente 

Brilla  la  eternidad  sobre  tu  frente. 

Tu  trono  es  el  empíreo.  De  su  altura 
Tú  nos  anuncias  el  primer  pecado, 
Al  hombre  por  su  mal  degenerado, 

Y  la  inefable  redención  futura. 

Viene  al  mundo  Jesús,  de  los  humanos 
(¡Venturoso  destino!) 
Reparador  y  redentor  divino. 
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Su  pura,  simple  y  celestial  doctrina 
La  feroz  impiedad  tachar  no  puede : 
La  voz  de  los  profetas  le  precede, 

Y  el  universo  atónito  se  inclina. 
Enfrénase  á  su  voz  el  mar  airado, 

Y  á  su  mandato  fuerte 

Su  presa  con  pavor  suelta  la  muerte. 

Del  justo  Dios  para  templar  la  ira, 

Y  de  su  inmenso  amor  víctima  santa, 
Entre  tormentos,  cuyo  horror  espanta, 
Pálido  el  Hombre-Dios  gime  y  expira. 
Núblase  el  sol,  y  yerta  se  estremece 
La  tierra  oscurecida, 

En  sus  eternos  ejes  conmovida. 

Por  su  propia  virtud  resucitado 
Triunfa  Jesús,  y  con  glorioso  vuelo 
Sube  después  al  esplendente  cielo, 
Vencedor  de  la  muerte  y  del  pecado. 
¡  Milagros  inefables !  Confundido 
¡  Oh  Cristo  1  yo  te  adoro, 
Te  confieso  mi  Dios,  gimo,  y  te  imploro. 

Mas  la  persecución  fiera  fulmina 
Del  infierno  frenético  lanzada, 

Y  con  su  pura  sangre  derramada 
Sellan  mártires  mil  su  fe  divina. 
Triunfas  ¡  oh  religión !  y  al  vasto  mundo 
Sojuzgas  con  presteza, 

Nacida  en  la  ignorancia  y  la  pobreza. 


POESÍAS    LÍRICAS  177 


El  mísero  mortal  entre  dolores 
Al  borde  tiembla  del  sepulcro  helado, 
Que  á  la  luz  de  tu  antorcha  contemplado 
La  mitad  perderá  de  sus  horrores. 
Ya  la  escena  del  mundo  ve  cerrada 
Por  la  muerre  severa, 

Y  tenebrosa  eternidad  espera. 

Tu  influjo  bienhechor  allí  le  alcanza. 
Al  terminar  su  vida  borrascosa, 
Enciendes  en  la  tumba  misteriosa 
Luz  de  inmortalidad  y  de  esperanza ; 

Y  su  afligido  corazón  llenando 
De  inefable  consuelo, 

Le  haces  entrar  por  el  sepulcro  al  cielo. 

Yo  vi  mil  veces  al  tirano  impío 
De  hierro  asolador  el  brazo  armado 
Teñirlo  en  sangre,  y  de  terror  cercado 
En  crímenes  fundar  su  poderío ; 

Y  despreciando  audaz  á  tierra  y  cielo 
Con  sonrisa  ominosa, 

Vile  insultar  la  humanidad  llorosa. 

Hollando  altivo  á  la  virtud  gobierna 
La  tierra  alguna  vez  el  crimen  fiero ; 
Mas  es  breve  su  imperio  y  pasajero ; 
La  justicia  de  Dios  vigila  eterna; 
De  la  virtud  y  la  maldad  existe 
Un  inmortal  testigo  : 
Hay  otra  vida  y  Dios,  premio  y  castigo. 
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¡Dogma  sublime!  ¡Celestial  consuelo, 
Que  al  hombre  justo  en  el  dolor  sustenta ! 
Al  sucumbir  á  la  opresión  sangrienta, 
Eterno  galardón  busca  en  el  cielo. 
Fija  la  vista  en  él,  y  abroquelado 
Con  Dios  y  su  conciencia, 
Opone  al  crimen  firme  resistencia. 

Triunfas  ¡  oh  Religión !  De  tu  victoria 
Irritados  los  genios  infernales, 
Preparan  las  serpientes  y  puñales 
Para  manchar  tu  refulgente  gloria. 
Núblase  el  aire  ya,  retiembla  el  suelo, 

Y  del  Orco  agitado 

Lánzase  al  mundo  el  fanatismo  armado. 

Cubre  su  horror  con  tu  brillante  velo ; 
Brama,  blande  el  puñal  con  faz  umbría, 

Y  el  humo  negro  de  la  hoguera  impía 
La  pura  luz  oscureció  del  cielo. 
Victima  suya  el  hombre  te  maldice, 

Y  con  grito  blasfemo 

Feroz  insulta  al  Hacedor  Supremo. 

¡Bárbara  Inquisición!  Cueva  de  horrores, 
Descubre  al  universo  tus  arcano-, 

Y  de  tus  sacerdotes  inhumanos 
Los  crímenes  revela  y  los  furores. 

¡  Cuántas  víctimas  ¡  ay !  atormentadas 
En  tu  infernal  abismo, 
Apelaban  á  Dios  del  fanatismo  I 
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¡  Divina  Religión !  Tú  que  veías 
Al  insolente  monstruo  dominando, 

Y  en  tu  nombre  á  la  tierra  devorando 
En  el  seno  de  Dios  tierna  gemías. 

Éi  te  escuchó.  Retumbará  la  esfera 
Con  su  decreto  eterno, 

Y  el  fanatismo  volverá  al  infierno. 

Cobrarás  la  pureza  de  tu  cuna, 
Como  después  del  huracán  violento 
En  el  atormentado  firmamento 
Con  más  candida  faz  brilla  la  luna ; 

Y  el  mundo  te  verá  desengañado 
Dictar  con  dulce  tono 

Leyes  de  paz  y  amor  desde  tu  trono. 

Y  libre  al  fin  del  duro  cautiverio 
Del  odio  y  la  fanática  venganza, 
Se  abrirá  el  corazón  á  la  esperanza, 

Y  adorará  tu  celestial  imperio, 

Que  ha  de  sobrevivir  cuando  se  aduerma 

El  tiempo  fatigado 

En  escombros  del  mundo  aniquilado. 


CONTRA  LOS  IMPÍOS 


Si  Dios  no  existe,  ó  si  de  mi  se  oivida, 
Y  tan  sólo  al  alzar  debo  la  vida 
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Para  pasar  el  mundo, 

Cual  nube  tempestuosa  el  Océano 

Á  merced  de  los  vientos, 

Bien  podéis  disolveros,  elementos, 

Que  en  mí  formasteis  con  acuerdo  vano 

Turbado  pulso  y  visionaria  mente. 

Vuestra  beldad  perezca,  dulces  flores, 

Emblemas  ¡  ay !  de  mi  funesta  suerte : 

Vuestras  lámparas  bellas 

En  el  cielo  apagad,  puras  estrellas, 

Si  habéis  de  iluminar  mi  eterna  muerte. 

Virtud,  de  los  tiranos  enemiga, 

Y  del  hombre  de  bien  sublime  amiga, 
Eres  vana  ilusión,  y  yo  te  abjuro, 

Si  el  alma  que  tú  elevas, 

Y  al  bien  y  gloria  llevas, 

Se  hunde  y  perece  en  el  sepulcro  oscuro. 

¡  Doctrina  pavorosa ! 
¿  Para  lograr  tan  triste  resultado 
Analizó  la  ciencia  laboriosa 
La  tierra  y  mar,  y  audaz  se  ha  levantado 
Hasta  el  etéreo  cielo, 
Que  ha  recorrido  con  triunfante  vuelo, 
Para  traernos  en  horrible  fallo 
La  desesperación?  —  ¡Sofistas  duros, 
Jamás  amasteis...!  Vuestra  sien  corone 
Con  seca  rama  el  árbol  de  la  muerte. 
El  sanguinoso  lauro  que  insolente 
La  torpe  adulación  ciñe  al  tirano, 
No  es  tan  injusto  y  vil  como  el  que  insano 
Del  incrédulo  audaz  orna  la  frente. 
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¡Oh  mundo  mistenoso, 
Que  no  ilumina  el  sol,  ni  el  tiempo  mide 
La  fe  sobre  tu  abismo  pavoroso 
Divina  luz  despide ; 

Y  en  sus  alas  ardientes  conducida 
El  alma  del  cristiano, 

Al  salir  de  la  tierra  lagrimosa, 

Al  seno  del  Criador  vuela  dichosa. 

Así  el  fiero  cometa, 
Del  empíreo  gigante, 
Precipita  tu  carro  de  diamante 
De  planeta  en  planeta, 

Y  atrevido  se  lanza 

Donde  ni  el  pensamiento  ya  le  alcanza 
Mas  en  algún  lugar  su  curso  expira : 

Y  con  mayor  violencia 

Al  sol  de  que  partió  volviendo  gira. 


ATENAS   Y   PALMIRA 

Al  contemplar  las  áticas  llanuras 
En  la  serena  cumbre  del  H  i  meto, 
Espectáculo  espléndido  se  goza. 
Vense  grupos  de  palmas,  que  otro  tiempo 
Oyeron  de  Platón  la  voz  divina, 
Y  entre  masas  brillantes  de  verdura 
Alza  el  olivo  su  apacible  frente. 
Cubre  la  viña  el  ondulante  suelo 
De  esmeraldas  y  púrpura,  y  los  valles 
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En  diluvio  de  luz  el  sol  inunda. 
Entre  tantas  bellezas,  majestuosa 
Con  marmóreo  esplendor  domina  Atenas. 
ín  sus  dóricos  templos  y  columnas 
^uega  la  luz  rosada, 
Y  con  mágica  tinta 
El  contorno  fu^az  clora  y  pinta. 

i  Cuadro  admirable  y  delicioso !  Empero 
Goza  placer  más  puro  y  más  sublime 
El  solitario  y  pensador  viajero 
Que  á  la  luz  del  crepúsculo  sombrío, 
Entre  un  océano  de  caliente  arena 
Contempla  el  esqueleto  de  Palmira, 
De  alto  silencio  y  soledad  cercado. 
¡  Desolación  inmensa !  El  obelisco, 
Cual  roble  anciano,  se  levanta  al  cielo 
Con  triste  majestad,  y  el  cardo  infausto, 
Brotando  en  grietas  de  marmóreo  techo, 
Al  viento  sirio  silba.  En  los  salones 
Do  la  elegancia  y  el  poder  moraron, 
Hoy  la  culebra  solitaria  gira. 
En  el  suelo  de  templos  quebrantados 
Crecen  los  pinos,  y  en  las  anchas  calles, 
Que  antes  hirvieron  en  rumor  y  vida, 
Se  mira  ondear  la  hierba  silenciosa. 
Do  quier  yacen  columnas  derribadas 
Unas  sobre  otras,  y  en  la  gran  llanur? 
Incontables  parecen  los  despojos 
De  la  grandeza  y  del  poder  pasado. 
Arcos,  palacios,  templos  y  obeliscos 
Forman  un  laberinto  pavoroso 
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En  que  inmóvil  se  asienta 
El  silencioso  genio  de  la  ruinas, 
Y  altas  verdades,  máximas  divinas 
De  su  frente  el  dolor  al  sabio  cuenta. 


CONTEMPLACIÓN 


¡  Cuan  inmenso  te  tiendes  y  brillante, 
Firmamento  sin  límites  !  Do  quiera 
En  el  puro  horizonte  iluminado 
Por  la  argentada  lumbre  de  la  luna, 
Te  asientas  en  el  mar.  Las  mansas  olas 
Del  viento  de  la  tierra  al  blando  soplo 
Levemente  agitadas,  en  mil  formas 
Vuelven  la  luz  serena  que  despide 
La  bóveda  esplendente,  y  el  silencio 
Y  la  quietud  que  reina  en  el  profundo, 
Llevan  el  alma  á  meditar. 


j Fuente  de  luz,  eternidad  y  gloria! 
¡  Cuántas  altas  verdades  he  aprendido 
Al  fulgor  de  tus  lámparas  eternas ! 
Do  mi  niñez  en  los  ardientes  dias 
Mi  padre  venerable  me  contaba 
Qu2  Dios,  presente  por  do  quier,  miraba 
Del  hombre  las  acciones,  y  en  la  noche 
El  cielo  de  los  trópicos  brillante 
Contemplando  con  éxtasis,  creía 
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Que  tantas  y  tan  fúlgidas  estrellas 
Enn  los  ojos  vivos,  inmortales 
De  la  Divinidad. 

Cuando  la  vista 
Á  la  región  etérea  levantamos, 
At^  nitos  en  ella  contemplamos 
Del  Hacedor  sublime  la  grandeza. 
En  el  fondo  del  alma  pensativa 
Se  abre  un  abismo  indefinible :  el  pecho 
Con  suspinr  involuntario  invoca 
Una  felicidad  desconocida, 
Un  objeto  lejano  y  misterioso, 
Que  del  mundo  visible  en  los  confines 
No  sabe  designar.  La  fantasía 
Al  recorrer  la  multitud  brillante 
De  soles  y  sistemas  enclavados 
En  su  gloriosa  eternidad,  se  humilla 
Ante  el  Creador,  y  tímida  le  adora. 

Las  leyes  hnaortales  que  encadenan 
Esta  celeste  fábrica,  y  los  astros 
En  elíptico  giro  precipitan, 
No  desdeñan  del  hombre  la  miseria, 
Y  con  profundo  universal  acento 
Le  dictan  su  deber.  En  todo  clima, 
Del  polo  al  ecuador,  su  voz  augusta 
Beneficencia  y  paz  impone  al  hombre, 
Que  de  pasiones  fieras  agitado 
Turba  con  su  furor  el  triste  globo, 
í  á  error,  venganza  y  ambición  erige 
angriencos  y  sacrilegos  altares. 
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Alma  sublime,  universal,  del  mundo, 
Que  en  los  humaios  pechos  colocaste 
La  semilla  del  bien,  la  mente  mía 
De  la  santa  virtud  por  el  sendero 
Dígnate  dirigir  :  abre  mi  oido 
Al  grito  del  dolor ;  Laz  que  mi  seno 
De  la  tierna  piedad  guarde  la  fuente, 
Y  á  la  opresión,  al  c:imen  insolente, 
Pueda  arrostrar  con  ánimo  sereno. 


PROGRESO   DE  LAS  CIENCIAS 

FRAGMENTO 

La  Física  incansable,  indagadora, 

Analiza  la  gran  naturaleza. 
Elevándose  al  éter  Galileo 
Entre  persecuciones  y  peligros, 
De  inquisidor  fanático  á  despecho 
Consagrados  errores  disipando, 
Su  libertad  revindicó  á  la  mente. 
Armó  de  nuevos  ojos  al  humano, 
La  noble  frente  á  Júpiter  sublime 
Coronó  de  satélites,  y  á  Febo 
Sentó  en  inmóvil  refulgente  trono. 

El  volador  cometa  vagabundo 
De  r.iglo  en  siglo  iluminaba  el  cielo 
Con  siniestro  fulgor,  vaticinando 
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Fúnebre  porvenir.  La  ciencia  osada 
Midió  por  fin  su  elíptico  sendero, 
Anunció  su  venida,  despojóle 
De  usurpado  terror,  y  el  astro  humilde 
Obedeció  del  sabio  los  decretos. 

Torricelli,  Pascal,  su  peso  miden 
Á  la  impalpable  atmósfera  :  encerrado 
En  férreo  tubo  el  aire  se  desata, 

Y  feroz  ante  sí  lanza  la  muerte. 
Hijo  del  sol  el  septiforme  rayo 
Por  cristalino  prisma  dividido, 
Entre  la  oscuridad  que  le  circunda, 
Hace  brillar  del  iris  los  colores. 
En  el  convexo  lente  deja  dócil 

Su  fulgente  corona,  y  concentrado 
Se  arma  feroz  de  innumerables  puntas, 

Y  á  los  metales  y  al  diamante  muerde. 

En  primorosa  imitación  la  esfera 
Rueda  en  sus  ejes,  dividiendo  el  año, 
Hace  girar  en  su  órbita  la  tierra, 

Y  de  ella  en  pos  á  la  inconstante  luna. 
Á  la  vista  Saturno  aproximado 
Revuelve  sus  anillos  misteriosos, 
Que  oculta  ó  muestra :  Júpiter  eclipsa 
Sus  brillantes  satélites,  y  el  sabio 
Nota  el  momento,  y  las  distancias  mide. 

El  imanado  acero  en  equilibrio 
Busca  del  Norte  la  querida  estrella, 

Y  en  el  inmenso  mar,  en  negra  noche, 


poe.  {as  líricas  187 

Fija  su  rumbo  al  navegante  incierto. 
El  agua  del  calor  atormentada, 
Ó  al  choque  de  la  eléctrica  centella 
En  diferentes  gases  convertida, 
Á  la  llama  voraz  pábulo  presta. 

Con  inocente  estrépito  á  los  ojos 
Estalla  y  luce  simulado  rayo, 
Que  enseñó  la  atracción  del  verdadero, 

Y  pudo  el  hombre  desarmar  las  nubes. 
Del  Galvanismo  al  poderoso  impulso 
Tiembla  y  se  agita  el  pálido  cadáver 
Con  misteriosa  convulsión,  y  casi 
Duda  su  triunfo  atónita  la  muerte. 

Fiero  coloso  el  arador  se  torna 
Del  microscopio  mágico  en  el  seno, 

Y  en  sus  miembros  y  espalda  cristalina 
Centenares  de  músculos  se  cruzan. 

En  un  grano  de  polvo  imperceptible 
Hierven  insectos  mil,  y  nuevos  mundos 
Á  la  asombrada  vista  se  presentan. 

Entre  los  senos  de  la  tierra  ocultos 
La  Química  sorprende  á  los  metales, 

Y  su  corriente  sólida  persigue. 
La  acción  devoradora  de  la  llama 
Hace  brotar  de  calcinadas  piedras 
El  líquido  mercurio,  y  resplandece 
Entre  la  arena  vil  pálido  el  oro. 

De  blanda  seda  refulgente  globo 
Hinche  ligero  gas  :  en  él  suspenso 
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Deja  la  tierra  el  físico  atrevido, 
Con  rápido  volar  hiende  las  nubes, 
Muy  más  allá  de  su  región  oscura 
Bebe  del  sol  purísimo  la  lumbre, 
Y  sobre  un  horizonte  ilimitado 
Los  desiertos  del  éter  señorea. 


MEDITACIÓN   MATUTINA 


Pasé  la  noche  tranquila 
En  el  sueño  sepultado, 

Y  por  la  luz  despertado, 
Saludo  al  sereno  albor. 
Como  si  naciese  ahora 
Siento  y  gozo  la  existencia 
Mi  alma  cobra  su  potencia, 

Y  á  ti  se  eleva,  ¡  Señor ! 

Tu  mano  sabia  me  guíe 
Por  el  arduo  laberinto 
En  cuyo  triste  recinto 
Vagará  mi  incierto  pie. 

Y  protéjame  tu  escudo 
Del  crimen  y  sus  furores, 
De  los  peligros  y  errores 
Que  débil  arrostraré. 

Presto  cerrará  mis  ojos 
Otro  sueño  más  profundo; 
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Noche  más  larga,  del  mundo 
El  cuadro  me  velará. 
Pero  siempre  mi  flaqueza 
Sostendrá  tu  mano  fuerte, 

Y  aun  más  allá  de  la  muerte 
Piadosa  me  salvará. 

Ese  sueño  misterioso 
Debe  terminar  un  día, 

Y  esa  tiniebla  sombría 
Disipará  tu  esplendor. 
Me  inundará  luz  eterna, 
Rasgado  el  fúnebre  velo, 

Y  las  delicias  del  cielo 
Me  dará  tu  inmenso  amor. 


LA    INMORTALIDAD 


Non  omnis  moriar. 

HORATIO. 

I  Oh  Dios,  cuya  inefable  providencia 
Abarca  la  creación  y  la  dirige, 

Y  cuyo  ardiente  espíritu  la  inflama, 

Y  extiende  aán  más  allá  su  noble  imperio; 


[90  JOSÉ   MARÍA    HEREDIA 


Tú,  de  la  eternidad  señor  augusto, 
Oye  mi  humilde  voz !  Llene  mi  canto 
La  celestial  inspiración,  y  pueda 
Con  enérgico  tono  irresistible 
Revelar  á  los  hombres  el  tesoro 
Déla  inmortalidad.  Glorioso  tema, 
De  infinita  importancia,  y  muy  más  grato 
Al  que  te  ama  mejor  y  más  te  adora. 

Naturaleza,  tu  hija  misteriosa, 
De  ti,  inmutable,  mutación  eterna 
.Recibiera  por  don,  y  al  hombre  instruye 
Con  oráculo  mudo  y  elocuente. 
Ella  en  revolución  perpetua  gira  : 
Todo  cambia  sin  fin;  nada  perece. 
Sigue  la  noche  al  refulgente  día, 

Y  á  noche  oscura  nuevo  sol  :  los  astros 
Salen,  se  ponen,  y  á  mostrarse  vuelven, 

Y  la  tierra  también,  á  ejemplo  suyo, 
Aspecto  muda  y  formas.  El  verano, 
De  verdura  brillante  revestido 

Y  coronado  con  risueñas  flores, 
Cede  al  otoño  pálido.  El  invierno 
Sigue  después,  de  hielos  erizado, 
Al  dulce  otoño,  y  sus  áureos  frutos 
Hace  desparecer,  y  reina  impío, 
Hasta  que  la  florida  primavera, 
Con  aliento  genial  y  delicioso, 
Templa  sus  iras  y  restaura  al  mundo. 
Cuanto  vegeta  y  vive  se  marchita 
Para  reflorecer;  y  cual  en  rueda 
Que  gira  con  violencia,  todo  baja 
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Para  subir.  ¡Emblema  fiel  del  hombre, 
Que  se  altera,  se  oculta,  y  no  perece ! 

Naturaleza  en  círculo  constante 
Por  siempre  gira;  mas  el  hombre  vuela 
En  línea  inmensurable.  Su  alma  sube 
Trémula,  ardiente,  cual  etérea  llama  : 
La  humilde  fe  y  el  celo  fervoroso 
Sus  alas  son  para  subir  al  cielo. 
El  mundo  material  en  varias  formas 
Muere  y  revive,  y  en  perenne  giro 
Lo  tienen  y  tendrán  la  vida  y  muerte ; 
Pues  ni  siquiera  un  átomo  invisible, 
Que  una  vez  existió,  vuelve  á  la  nada, 
Imprevisión  mostrando  en  el  Eterno. 

Si  la  materia  es  inmortal,  ¿acaso 
La  esencia  inmaterial,  el  alma  pura, 
El  pensamiento,  la  razón,  podrían 
En  el  inerte  polvo  aniquilarse? 
¿  Pudiera  la  sustancia  más  impura 
A  la  más  noble  preferir?  ¿Y  el  hombre 
Para  quien  todo  muere  y  resucita, 
Será  el  único  ser  que  para  siempre 
Se  abisma  en  el  sepulcro  tenebroso  ? 
¡Será  el  solo  sembrado  en  suelo  estéril, 
Menos  feliz  que  el  grano  y  la  semilla 
Por  Dios  á  su  alimento  destinados? 
El  solo  y  noble  ser  á  quien  el  cielo 
Atribuyó  la  facultad  sublime 
De  amar  la  vida  y  de  temer  la  muerte, 
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¿  A  irrevocable  fin  fué  destinado 
Por  severo  capricho  de  la  suerte  ? 

Si  de  natura  el  orden  perdurable 
Favorece  mi  tema,  en  voz  más  alta 
Su  gradación  universal  depone. 
Mirad  los  grados  de  su  inmensa  escala 
En  que  un  ser  intermedio  siempre  liga 
Al  superior  y  al  inferior.  Inerte 
La  materia  tal  vez,  dormida  aguarda 
Celeste  aliento  que  la  inspire  vida. 
El  vegetal  combina  misterioso 
La  muerte  y  la  existencia  :  luego  un  bruto 
Existe  y  siente,  y  otro  más  felice 
Un  leve  rayo  á  la  razón  usurpa, 
Que  con  pleno  fulgor  brilla  en  el  hombre. 
Pero  ¿  cómo  se  alarga  la  cadena 
Hasta  los  reinos  de  incorpórea  vida, 
Que  excluyen  el  dominio  de  la  muerte? 
Su  postrero  eslabón  es  el  humano, 
Que  une  al  visible  el  invisible  mundo. 
Medio  mortal,  medio  inmortal,  etéreo 
Por  la  razón,  terrestre  en  los  sentidos, 
Las  bestias  á  los  ángeles  enlaza. 

Así  natura  por  do  quier  publica 
De  la  inmortalidad  el  dogma  santo. 
¿Y  el  incrédulo,  sordo  á  sus  clamores, 
Aun  osa  desmentir  su  testimonio, 
Por  no  violar  su  alianza  con  la  muerte; 
Y  á  la  razón  frenético  renuncia, 
Por  no  apartarse  de  su  polvo  amado, 
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Y  no  exponerse  á  conquistar  el  cielo? 
¡  Misera  ceguedad !  ¡  Atroz  insulto 
Á  la  sublime  dignidad  del  hombre ! 

Pero  el  sabio  feliz,  iluminado 
Por  la  luz  de  la  fe,  con  noble  tono, 
Ajeno  de  temor,  dice  á  la  muerte  : 
«  Cúmplase  en  mi  la  voluntad  divina  : 
Disuélvase  la  tierra,  y  desquiciados 
De  sus  lejanas  órbitas  desciendan 
Los  astros  graves,  y  la  tornen  polvo. 
En  su  inmortalidad  mi  alma  segura 
Saldrá  gloriosa  del  futuro  caos. 
Sobre  la  inmensa  universal  ruina 
Se  asentará  como  en  soberbio  trono, 
Predominando,  cual  etérea  llama, 
La  pira  funeral  del  universo.  » 

Recorramos  la  tierra,  y  con  asombro 
Hallaremos  espléndidos  prodigios, 
Que  casi  eclipsan  la  beldad  del  cielo. 
Campos  inmensos,  que  doquiera  cubren 
Opimos  frutos,  deliciosas  flores; 
Mares  hendidos  por  soberbias  naos, 
Do  el  hombre  truena,  ó  generoso  vierte 
Goces,  riqueza,  en  apartados  climas. 
El  fuego,  el  mar,  los  vientos  y  planetas, 
Cual  instrumentos  dóciles  le  sirven, 
Por  su  profundo  genio  sojuzgados. 
Aun  las  eternas  inflexibles  rocas 
Ceden  á  su  poder  :  allana  montes, 
Los  precipicios  colma,  y  por  do  quiera 
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Mil  ciudades  magníficas  erige, 

Aun  en  medio  del  mar,  que  en  vasto  espejo 

Su  noble  pompa  y  esplendor  retrata. 

Soberbios  templos  álzanse  á  las  nubes 

Con  misteriosa  majestad  :  los  ríos 

Corren  suspensos  por  el  aire  vano, 

En  mares  se  convierten  las  llanuras, 

Ó  canales  profundos  atraviesan 

De  mar  á  mar,  y  las  remotas  aguas 

Se  confunden  atónitas.  El  hombre 

Desentraña  la  tierra  tenebrosa 

Ó  mide  audaz  el  ámbito  del  cielo, 

Y  nuevos  elementos,  nuevos  astros 
Feliz  descubre;  la  creación  ensancha, 

Y  cede  á  su  poder  naturaleza. 

¡Espléndido,  glorioso  monumento 
Del  humano  saber!  ¡Cuadro  sublime, 
En  que  inmortalidad  sentó  su  sello ! 
¿Pudiera  el  barro  impuro,  deleznable 
Elevarse  á  tan  altas  concepciones, 
Ó  desplegar  tan  generoso  vuelo  ? 

Mas  si  los  argumentos  de  natura 
Aparecieran  frivolos  y  vanos, 
Aun  se  hallarán  más  fuertes  en  el  hombre. 
¡  Ay !  si  éste  duerme  y  cierra  los  oídos 
Á  la  enérgica  voz  del  universo, 
¿  Puede  cerrarlos  al  interno  grito 
De  su  agitado  corazón  ?  El  necio 
Oue  la  inmortalidad  combate  insano, 
Su  sentencia  fatal  lleva  consigo, 
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Como  nuevo  infeliz  Belerofonte. 
Quien  examine  cauto  el  propio  seno, 
En  él  encontrará  pruebas  sensibles 
De  vida  eterna ;  ó  la  falaz  natura 
Despiadada  burlándose  del  hombre, 
Con  la  misma  verdad  quiso  engañarle. 

Descontento,  inquietud,  vago  deseo, 
Turban  por  siempre  el  corazón  humano, 

Y  de  él  destierran  el  sereno  gozo. 
El  rey  bajo  los  áureos  artesones, 

Y  el  humilde  pastor  en  su  cabana 
Distintos  en  la  suerte,  en  pena  iguales, 
Ansian,  anhelan,  y  á  la  par  suspiran. 

¿  Será  tal  vez  porque  el  visible  mundo 
Satisfacer  no  puede  con  sus  dones? 
Mirad  esos  rebaños  inocentes 
Pastar  la  hierba,  que  mojó  la  lluvia, 
Con  un  placer  purísimo,  perfecto, 

Y  ved  si  anhelan  ñus.  ¿Por  qué  motivo 
Se  niega  á  su  señor  igual  contento  ? 
Porque  e!  centro  glorioso  de  las  almas 

No  está  en  la  tierra  :  y  el  sediento  humano 
Por  frivolos  objetos  seducido, 
Cuanto  disfruta  más,  más  apatece. 

¿Menos  benigna  al  hombre  que  á  los  bruto* 
Fué  natura  tal  vez?  No  :  de  las  almas 
El  alimento  más  precioso  y  puro, 
En  el  empíreo,  su  celeste  patria, 
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El  Creador  Soberano  les  reserva. 
Por  él  suspiran  con  feliz  instinto  : 
Bajo  el  dolor  se  oculta  su  grandeza, 
Y  el  perdurable  afán  que  los  agita 
Es  de  inmortalidad  segura  prenda. 


Es  progresiva  la  razón  del  hombre; 
Mas  el  instinto  nace  con  el  bruto 
En  plena  perfección,  y  aunque  viviera 
Un  siglo  y  otro  siglo,  no  saldría 
Del  circulo  seguro  que  lo  estrecha. 
Mas  si  el  hombre  del  sol  contemporáneo 
Hubiera  sido,  su  ánimo  insaciable 
Aun  que  aprender  y  meditar  tuviera. 
¿  Por  qué,  naturaleza,  con  el  hombre 
Tan  dura  fuiste  ya?  ¿Por  qué  incompleta 
Salió  la  mejor  obra  de  tus  manos, 
Cuando  las  otras,  menos  importantes, 
Con  asombrosa  perfección  puliste? 
ó  si  al  hombre  imperfecto  destinabas 
A  prematuro  fin,  sin  permitirle 
Que  fijase  la  esfera  de  su  genio, 
¿  Por  qué  dar  á  su  pecho  acongojado 
El  terror  ponzoñoso  de  la  muerte? 
¿  Por  qué  le  diste  previsión  infausta 
Del  futuro  dolor?  ¿Por  qué  le  hiciste 
Víctima  de  su  ciencia  lastimosa, 

Y  más  que  en  rango,  superior  en  penas  ? 
¡  Ah !  la  inmortalidad  tan  sólo  puede 
Revelar  el  enigma  inexplicable, 

Y  compensar  sus  males  y  dolores. 
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Sí  :  la  inmortalidad  tan  sólo  puede 
Resolver  el  enigma  tenebroso 
De  la  esperanza  humana;  el  más  oscuro, 
Si  al  expirar  morimos  para  siempre. 
La  esperanza  frenética  y  ansiosa, 
De  nuestro  gozo  rápido  asesina, 
Todo  presente  bien  huella  y  devora. 
¿  Por  qué  la  posesión,  ya  conseguida, 
Es  siempre  menos  pura  y  deliciosa 
Que  la  pintaba  en  sueños  el  deseo, 

Y  á  férvido  anhelar  el  tedio  sigue? 
Porque  á  distancia  inmensa  de  nosotros 
Oculta  la  región  de  lo  futuro 

El  único,  inmortal,  sublime  objeto 
Digno  del  hombre,  y  su  Hacedor  augusto 
Allá  dirige  nuestro  ardiente  anhelo. 

Es  otro  enigma  la  virtud.  Mil  veces 
La  huella  fiero  el  insolente  crimen; 

Y  si  todo  se  acaba  en  el  sepulcro, 
Si  no  hay  reparación  en  otra  vida, 

¡  Cuan  necios  son  sus  mártires !  En  vano 

La  formidable  voz  de  la  conciencia 

Manda  que  la  sigamos.  ¿Pudo  el  cielo 

Inculcar  la  virtud  á  sus  criaturas, 

Si  es  decepción?  ¿Ó  la  justicia  eterna 

Quiso  burlarse  del  humano  triste, 

Haciéndole  adorar  vano  fantasma? 

No  :  la  conciencia  y  la  razón  nos  mienten, 

Ó  el  alma  es  inmortal  y  en  otro  mundo 

Glorioso  galardón,  terrible  pena 

Á  la  virtud  y  al  crimen  se  prepara. 
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Cuando  en  sueño  balsámico  adormida 
Yace  la  tierra,  y  sólo  me  acompañan 
En  ardiente  vigilia  centellando 
Las  estrellas  sin  fin  que  en  torno  adornan 
De  media  noche  el  silencioso  trono, 
Yo  en  soledad  augusta  me  consagro 
Á  conversar  con  los  ilustres  muertos. 
¡  Cuántos  modelos  de  virtud  sublime 

Y  de  patrio  valor!  ¡  De  cuántos  genios 
En  las  gloriosas  páginas  alienta 
Espíritu  inmortal!  Y  ¿tales  almas, 

De  la  divinidad  emanaciones, 
Dejaron  de  existir?  ¿Tan  sólo  fueron 
Como  fugaz  fulgente  meteoro, 
Que  arde,  luce  un  momento,  y  se  disipa 
En  el  nocturno  espacio  tenebroso? 

Cuando  seguimos  al  sepulcro  triste 
Los  restos  de  mortales  afamados 
Por  su  ciencia  ó  virtud,  por  cuanto  estima 

Y  alaba  el  hombre,  ¿  imaginar  podemos 
Que  no  existen  sus  almas  generosas, 

O  que  en  inmunda  corrupción  terminen  ? 
La  ciencia,  la  virtud,  son  nombres  sacros, 
Que  respeta,  y  aplaude,  y  diviniza 
Universal  instinto  generoso. 
Mas  ¡ay!  si  los  espíritus  perecen, 
Sólo  son  dignos  de  piedad.  El  sabio 
Sólo  aviva  sus  ojos  penetrantes 
Para  ver  más  miserias  y  delitos; 

Y  la  noble  virtud,  timbre  glorioso 
Que  une  la  tierra  con  el  cielo  puro, 
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Es  dañosa  ilusión,  delirio  vano... 
¿  Engañará  la  voz  del  universo  ? 

Mientras  más  penetramos  en  el  hombre, 
Se  ve  más  clara  la  impresión  profunda 
De  un  sello  universal,  augusto,  eterno. 
En  el  fondo  del  alma,  firme  base 
De  todo  lo  demás,  siempre  notamos 
De  saber  y  de  amar  instinto  puro, 
Afectos  esenciales  al  humano, 
Como  luz  y  calor  al  sol  divino. 
¿Y  de  qué  sirven,  si  las  almas  mueren  ? 
Con  mil  y  mil  afanes  alcanzamos 
Imperfecto  saber,  y  las  más  veces 
Responde  á  nuestro  amor  desdén  helado 
Ó  pérfida  traición.  ¿  Por  qué  natura 
Tan  angélicos  puros  apetitos 
Satisfacer  nos  veda  plenamente, 

Y  á  los  brutos  benigna  satisface  ? 

¿  Es  el  hombre  mejor  más  infelice  ? 

No  :  de  saber  y  amar  en  el  human  ^ 
La  ilimitada  facultad  y  anhelo, 
Nos  demuestran  objetos  infinitos. 
Del  Creador  la  inefable  providencia, 
Por  ley  universal  de  la  natura, 
Proporciona  el  objeto  al    potito 

Y  al  poder  de  gozar.  ¿  Y  el  hombre  solo 
Será  triste  excepción  de  ley  tan  sabia  ? 
Si  no  le  aguarda  eternidad  futura, 

Si  aqueste  asilo  burla  su  esperanza, 

El  hombre  es  monstruo,  del  Creador  afrenta 
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Omi  .oso  lunar,  fúnebre  nube 
De  la  Natura  en  el  brillante  aspecto. 
Quien  la  inmortalidad  niega  del  alma, 
Al  mismo  Dios  frenético  blasfema. 

Aun  las  pasiones,  que  al  humano  débil 
Con  su  furor  funesto  descarrian 
De  la  santa  virtud,  y  en  su  tumulto 
Á  la  razón  y  á  la  verdad  acallan, 
De  su  inmortalidad  son  testimonio. 

Recorrámoslas,  pues,  y  comencemos 
Por  la  ambición,  á  la  que  siempre  agita 
Fogoso  anhelo  de  brillante  fama. 
¡  Pero  con  cuánto  afán  lo  disimula ! 
Si  mira  sus  designios  revelados, 
Aunque  al  más  noble  objeto  se  dirijan, 
Repentino  rubor  cubre  su  frente, 
Porque  su  dueño  es  inmortal.  La  sangre 
Subiendo  así  con  misterioso  instinto 
Reprende  al  hombre  que  insensato  busca 
Fugaz  reputación,  fútil  elogio 
En  este  vano  y  transitorio  mundo, 

Y  olvida  ciego  su  inmortal  destino. 

La  insaciabilidad  del  ambicioso 
No  es  menos  elocuente.  Si  de  fama 
La  inextinguible  sed  su  alma  devora, 
La  admiración  de  un  siglo  menosprecia, 

Y  ansia  que  los  aplausos  de  su  gloria, 
Por  mil  generaciones  repetidos, 

Al  porvenir  lejano  se  difundan. 
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Eternizar  ansiamos  nuestro  nombre  : 
Vano  delirio,  que  jamás  turbara 
Del  hombre  el  corazón,  si  el  alma  suya 
También  no  fuese  indestructible,  ¡eterna! 
Asi  el  instinto  previsor  anuncia 
Un  futuro  interés ;  mas  el  humano 
Embrutecido  su  clamor  desoye, 
Ó  vana  sombra  por  sustancia  sigue. 

De  la  inmortalidad  sombra  es  la  fama, 

Y  sombra  es  en  si  misma.  Preguntadlo 
Al  ambicioso,  y  os  dirá  que  siempre 
Á  su  estéril  afán  huye  impalpable. 

«  ¿Es  todo,  aquesto?  »  preguntaba  César, 
Del  poder  en  la  cumbre  fastidiado, 
Viendo  á  sus  pies  el  universo  y  Roma. 
Asi  con  vano  ardor  el  ambicioso, 
La  tierra  inunda  en  lágrimas  y  sangre, 

Y  le  avergüenza  al  fin  su  misma  gloria; 
Porque  gloria  más  alta  y  perdurable, 
Ser  el  objeto  espléndido  sublime 

De  su  inmortal  espíritu  debiera. 

Mas  aunque  mil  peligros  y  pesares 
Pérfida  la  ambición  prodigue  al  hombre, 
Nadie  del  corazón  puede  arrancarla 
Do  firme  la  plantó  Naturaleza. 
Absurdo  fuera  el  célebre  consejo 
Que  á  Pirro  dio  el  filósofo,  pues  antes 
Domar  pudiera  su  valor  el  mundo, 
Oue  la  grave  razón  su  alma  fogosa. 
Una  constante  actividad  interna, 
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Un  elástico  impulso  al  hombre  agita 
Por  distinción,  en  tronos  y  cabanas ; 
Porque  el  señor  y  el  siervo  son  iguales 
En  inmortalidad,  y  el  alma  eterna 
Siempre  ambiciona  el  oropel  ó  el  oro, 
La  estimación  mortal  ó  la  del  cielo. 

El  insaci^Me  afán  del  triste  avaro 
Ofrece  igual  irresistible  prueba, 
Cuando  con  privaciones  prolongadas 
Sin  escuchar  de  la  razón  el  eco, 
Aun  en  el  borde  mismo  del  sepulcro 
Guarda  tesoro  con  errado  instinto, 
Buscando  eternidad  sobre  la  tierra. 

Mas  la  sensualidad  embrutecida 
Aunque  se  burla  de  futuros  goces, 

Y  audaz  prometa  al  hombre  fascinado 
Convertir  en  Edén  ?.  Miente  mundo, 
Prueba  no  menos  mi  glorioso  tema. 
¿Por  qué  nuestro  deleite  más  preciado, 
El  goce  del  amor  que  tan  fogoso 
Turba,  embelesa,  exalta  los  sentidos, 
Siempre  va  del  rubor  acompañado, 
Busca  la  grata  sombra  del  misterio 

Y  con  el  manto  del  pudor  se  cubre  ? 
Este  rubor,  inspira  .i ún  del  c.c'o, 
Nos  anuncia  que  el  hombre  se  degrada 
Aun  en  el  colmo  deterrescre  dicha; 

Y  aunque  dormida  la  razón  callase, 
Aqueste  solo  instinto  generoso 
Nuestra  inmortalidad  revelaría. 
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Si  :  la  inmortalidad  explica  sola 
Del  hombre  los  misterios,  y  sin  ella 
Son  sus  instintos  pavoroso  enigma, 

Y  sus  virtudes  miserable  sueño. 
Aun  sus  propios  errores  y  delitos 
Prueban  su  dignidad.  Su  sed  eterna 
De  oro,  deleites  y  brillante  fama, 
Dice  que  para  objetos  infinitos 
Fué  destinado.  Sus  pasiones  fieras, 
Para  las  cuales  el  visible  mundo 

Es  estrecho  teatro,  le  presagian 
Existencia  mejor,  vuelo  más  noble, 

Y  acreditan  sus  títulos  al  ciclo. 

¡  Deten  aq'ú  tu  canto  laborioso 
Musa  de  la  verdad !  La  antorcha  pura 
De  la  razón,  que  tus  humildes  pasos 
Ha  dirigido,  penetrar  no  puede 
El  velo  de  tiniebla  misterioso 
Que  el  invisible  mundo  nos  oculta, 
Ni  enseñarte  sus  goces  y  dolores. 
No  al  celestial  espíritu  debiste 
Inspirad 'n  profética.  La  muerte, 
De  todo  impulso  libertando  el  alma. 
Muy  m's  allá  d°l  sol  y  las  estrellas 
La  hará  subir  sobre  las  ígneas  alas 
De  su  inmortalidad,  y  el  grande  arcano 
Revelará  de  su  futura  suerte. 
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MISANTROPÍA 


Yo  vi  del  polvo  levantarse  audaces| 
Á  dominar  y  perecer,  tiranos  : 
Atrepellarse  efímeras  las  leyes, 
Y  llamarse  virtudes  los  delitos. 

M0RATÍN. 

Entre  deseos  férvidos  y  penas 

Y  tedio  y  duda  fúnebre  vagamos  : 
«  Tan  sólo  sé  que  todo  lo  ignoramos  », 
Dijo  el  mayor  filósofo  de  Atenas. 

Y  dijo  bien  :  el  hombre  miserable 
Nace  para  sufrir,  y  desmentida 
Queda  la  vana  charla  de  los  sabios 
Por  el  grito  doliente  que  sus  labios 
Lanzan  en  los  umbrales  de  la  vida. 
Desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro  yerto 
Por  siempre  lucha  con  dolor  y  crimen, 

Y  está  por  mil  deseos  abrasado, 
Ó  bien  suspira,  por  el  tedio  helado. 
Ni  el  sangriento  laurel  de  la  victoria, 
Ni  el  engañoso  brillo  de  la  gloria 
Endulzan  ¡ay!  su  lamentable  suerte. 
i  Hijo  infeliz  de  incertidumbre  y  muerte ! 

Si  finalmente  deja  fatigado 
La  triste  decepción  de  los  placeres, 

Y  en  la  raz4n  estéril  apoyado 
Con  vnas  discusiones 
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Establecer  intenta  sus  deberes, 
Halla  sólo  do  quier  contradicciones, 

Y  decidir  no  puede  con  certeza 

Do  acaba  la  virtud  y  el  vicio  empieza. 

La  misma  inspiración  modificada 

Es  crimen  ó  virtud,  noble  ó  perversa. 

Asi  la  Ur.ma  del  valor  divina 

Que  un  semidiós  eleva  en  Decio  fuerte, 

Respir?  sangre,  asolación  y  muerte 

En  el  abominable  Catilina. 

Yo  vi  al  pueblo  furioso 
De  pérfido  tirano 
Frenético  besar  la  cruenta  mano, 

Y  bendecir  su  yugo  pavoroso. 

¡  Ay!  de  sus  defensores  al  suplicio 
Vile  aplaudir  con  vértigo  funesto, 
Apellidar  flaqueza  la  templanza, 

Y  sublime  virtud  y  santo  celo 
Por  el  honor  del  cielo 

El  odio  vil  y  bárbara  venganza. 

Por  estúpidos  brazos  manejadas 
Vi  ¡oh  baldón!  á  las  armas  vencedoras. 
De  independencia  ya  conquistadoras, 
En  discordia  civil  ensangrentadas. 
Justicia,  humanidad,  atropelladas 
Vi  de  la  patria  en  el  sagrado  nombre  : 
Como  tigres  ó  furias  irritadas, 
Do  quier  vi  al  hombre  perseguir  al  hombre. 
Do  quier  la  demagogia  sanguinosa, 
Cual  hidra  ponzoñosa, 
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La  multitud  escuálida  subleva, 
Á  desgarrar  el  seno  de  la  patria 
Con  furibunda  ceguedad  la  lleva; 

Y  maldiciendo  el  yugo  de  los  reyes, 
Cubre  de  fango,  lágrimas  y  sangre 
La  libertad  y  las  holladas  leyes. 

De  Californias  al  opuesto  polo 
Pululan  ¡ay!  los  crímenes  insanos  : 
¡  Veo  cien  mil  demagogos,  mil  tiranos , 

Y  ni  un  patriota  solo!... 

¡  Oh  Civilización !  ven  asentada 
En  el  carro  del  tiempo  silencioso, 

Y  reanime  tu  soplo  delicioso 
Del  mundo  yerto  la  beldad  ajada. 
De  opresores  plebeyos  y  reales 
Caiga  la  destructora  tiranía, 

Y  al  trono  fiero  y  libertad  impía 
No  cerquen  bayonetas  y  puñales. 
Cuarenta  siglos  de  furor  y  males 
Instruyan  ¡ay!  al  hombre. 

La  santa  religión  su  voz  anime, 

Y  fulminando  el  iracundo  Marte, 
Desplegue  triunfadora  el  estandarte 
De  tolerancia  y  de  moral  sublime; 

Y  en  sus  ejes  eternos  afirmado 
Con  reposo  profundo, 

Goce  justicia  y  paz  el  justo  mundo. 
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INMORTALIDAD 


Cuando  en  el  éter  fúlgido  y  sereno 
Arden  los  astros  por  la  noche  umbría, 
El  pecho  de  feliz  melancolía 

Y  confuso  pavor  siéntese  lleno. 

¡  Ay !  ¡  así  girarán  cuando  en  el  seno 
Duerma  yo  inmóvil  de  la  tumba  fría!... 
Entre  el  orgullo  y  la  flaqueza  mía 
Con  ansia  inútil  suspirando  peno. 

Pero  ¿qué  digo?  —  Irrevocable  suerte 
También  los  astros  á  morir  destina, 

Y  verán  por  la  edad  su  luz  nublada. 

Mas  superior  al  tiempo  y  á  la  muerte 
Mi  alma,  verá  del  mundo  la  ruina, 
Á  la  futura  eternidad  ligada. 


ÚLTIMOS    VERSOS 


1  Oh  Dios  infinito  !  ¡  oh  verbo  increado 
Por  quien  se  crearon  la  tierra  y  el  cielo 
Y  que  hoy  entre  sombras  de  místico  velo 
Estás  imDasible.  mudo  en  el  altar! 
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Yo  te  adoro  :  en  vano  quieren  sublevarse 
Mi  razón  rebelde  y  cuatro  sentidos, 
De  Dios  el  acento  suena  en  mis  oídos 

Y  Dios  á  los  hombres  no  puede  engañar. 
Mi  fe  te  contempla,  como  si  te  viese 
Cuando  por  la  tierra  benéfico  andabas 
Curando  mil  males,  y  al  hombre  anunciabas 
El  reino  celeste,  la  vida  sin  fin; 

Ó  en  aquel  momento  que  arrancó  á  la  tumba 
Al  huérfano  joven  tu  palabra  fuerte, 
Cuando  abrió  sus  garras  la  atónita  muerte 

Y  gimió  de  gozo  la  viuda  en  Naím. 

¡  Redentor  divino !  Mi  alma  te  confiesa 
En  el  sacramento  que  nos  has  dejado, 
De  pan  bajo  formas  oculto,  velado, 
Victima  perenne  de  inefable  amor. 
Cual  si  te  mirase  sangriento,  desnudo, 
Herido,  pendiente  de  clavos  atroces 
Morir  entre  angustias  é  insultos  feroces 
Entre  convulsiones  de  horrendo  dolor. 
¡  Señor  de  los  cielos !  ¡  cómo  te  ofreciste 
Á  tan  duras  penas  y  bárbaros  tratos 
Por  tantos  inicuos,  por  tantos  ingratos, 
Que  aun  hoy  te  blasfeman  ¡oh  dulce  Jesús! 
Yo  si  bien  cargado  con  culpas  enormes, 
Mi  Dios  te  confieso,  mi  Señor  te  llamo, 

Y  humilde  gimiendo  mi  parte  reclamo 
De  la  pura  sangre  que  mana  tu  cruz. 
¡Extiende  benigno  tu  misericordia, 

("La  misma  Dios  bueno  que  usaste  conmigo) 
A  tanto  infelice  que  es  hoy  tu  enemigo 

Y  alumbra  sus  almas  triunfante  la  fe ! 
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Oj  lá  pudiera  mi  pecho  afectuoso 
Por  todos  servirte,  por  todos  amarte, 
De  tantas  ofensas  fiel  desagraviarte... 
¿Mas  cómo  lograrlo,  ¡misero!  podré? 

Permite  á  lo  menos  que  mi  labio  impuro 
Una  su  voz  débil  á  los  sacros  cantos 
Con  que  te  celebran  ángeles  y  santos, 
Y  ellos,  Dios  piadoso,  te  alaben  por  mí. 

Mis  súplicas  oye  :  aumenta  en  mi  pecho 
Tu  amor,  Jesús  mío,  la  fe,  la  esperanza, 
Para  que  en  la  eterna  bienaventuranza, 
Te  adore  sin  velo,  y  goce  de  ti. 

(1839) 


poesías  varias 


A  MI  PADRE,   EN    SUS  DÍAS 

Cuando  feliz  tu  familia 
Se  dispone,  caro  Padre, 
Á  solemnizar  la  fiesta 
De  tus  plácidos  natales, 
Yo,  el  primero  de  tus  hijos, 
También  primero  en  lo  amante, 
Hoy  lo  mucho  que  te  debo 
Con  algo  quiero  pagarte. 
¡  Oh !  ¡  cuan  gozoso  repito 
Que  tú  de  todos  los  padres 
Has  sido  para  conmigo 
El  modelo  inimitable ! 
De  mi  educación  el  peso 
Á  cargo  tuyo  tomaste, 

Y  nunca  á  manos  ajenas 
Mi  tierna  infancia  fiaste. 
Amor  á  todos  los  hombres, 
Temor  á  Dios  me  inspiraste, 
Odio  á  la  atroz  tiranía 

Y  á  las  intrigas  infames. 
Oye,  pues,  los  tiernos  votos 
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Que  por  ti  Fileno  hace, 

Y  que  de  su  labio  humilde 
Hasta  el  Eterno  se  parten. 
Por  largos  años  el  cielo 
Para  la  dicha  te  guarde 
De  la  esposa  que  te  adora 

Y  de  los  hijos  amantes. 
Puedas  ver  á  tus  biznietos 
Poco  á  poco  levantarse, 
Como  los  verdes  renuevos 
En  que  árbol  noble  renace, 
Cuando  al  impulso  del  tiempo 
La  frente  sublime  abate. 

Que  en  torno  tuyo  los  veas 
Triscar  y  regocijarse, 

Y  entre  cariño  y  respeto 
Inciertos  y  vacilantes, 
Halaguen  con  labio  tierno 
Tu  cabeza  respetable. 
Deja  que  los  opresores 
Osen  faccioso  llamarte, 
Que  el  odio  de  los  perversos 
Da  á  la  virtud  más  realce. 
En  vano  blanco  te  hicieron 
De  sus  intrigas  cobardes 
Unos  reptiles  impuros, 
Sedientos  de  oro  y  de  sangre. 
¡Hombres  odiosos!...  Empero 
Tu  alta  virtud  depuraste, 
Cual  oro  al  crisol  descubre 
Sus  finísimos  quilates. 

Á  mis  ojos  te  engrandecen 
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Esos  honrosos  pesares, 

Y  si  fueras  más  dichoso, 
Me  fueras  menos  amable. 
De  la  triste  Venezuela 

Oye  al  pueblo  cual  te  aplaude. 
Llamándote  con  ternura 
Su  defensor  y  su  padre. 
Vive,  pues,  en  paz  dichosa  : 
Jamás  la  calumnia  infame 
Con  hálito  pestilente 
De  tu  honor  la  luz  empañe. 
Entre  tus  hijos  te  vierta 
Salud,  bálsamo  suave, 

Y  amor  te  brinde  risueño 
Las  caricias  conyugales. 

(Noviembre  de  i8r9.) 

A  MI   PADRE  ENCANECIDO 

EN    LA    FUERZA   DE    SU  EDAD 


Es  el  sepulcro  puerta  de  otro  mundo  : 
Los  sabios  y  los  buenos 
Así  lo  afirman,  y  de  espanto  llenos 
Tiemblan  los  malos  á  su  horror  profundo. 

¡  Verdad  sublime !  ¡  Oh  Padre  1  Bastaría 
Tu  dolor  elocuente 


poesías  líricas 


Á  demostrarla,  y  á  fijar  mi  mente 
En  los  tormentos  de  la  duda  impía. 

Deja  que  vil  calumnia  se  prepare, 
Porque  has  obedecí  lo 
El  acento  del  Dios  que  ha  prometido 
«  Piedad  y  amor  á  quien  piedad  usare  ». 

Los  pullos  te  bendicen  :  ellos  fueron 
De  tu  virtud  testigos, 
Y  cargan  á  sus  torpes  enemigos 
La  justa  execración  que  merecieron. 

No  tus  cajias  fi'6  del  tiempo  el  vuelo ; 
Sí  noble  desventura... 
—  ¡  Contempla  ese  volcán !  ¿  Su  nieve  pura 
No  prueba,  di,  su  inmediación  al  cielo...? 


(ieao.) 


A  MI  CABALLO 


Amigo  de  mis  horas  de  tristeza, 

Ven,  alivíame,  ven.  Por  las  llanuras 
Desahdo,  arrebátame,  y  perdido 
En  la  velocidad  de  tu  carrera, 
Olvide  yo  mi  desventura  fiera. 

Huyeron  de  mi  amor  las  ilusiones 
Para  nunca  volver,  de  paz  y  dicha 
Llevando  tras  de  si  las  esperanzas. 
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Corrióse  el  velo  :  desengaño  impío 
El  fin  señala  del  delirio  mío. 

¡  Oh !  ¡  cuánto  me  fatigan  los  recuerdos 
Del  pasado  placer!  ¡Cuánto  es  horrible 
El  desierto  de  una  alma  desolada, 
Sin  flores  de  esperanza  ni  frescura ! 
Ya  ¿qué  la  resta?  —  Tedio  y  amargura. 

¡Este  viento  del  sur... !  ¡ay!  me  devora. 
¡Si  pudiera  dormir... !  En  dulce  olvido, 
En  pasajera  muerte  sepultado, 
Mi  ardor  calenturiento  se  templara, 

Y  mi  alma  triste  su  vigor  cobrara. 

¡  Caballo !  ¡  Fiel  amigo !  Yo  te  imploro. 
Volemos  ¡  ay !  Quebrante  la  fatiga 
Mi  cuerpo  débil :  y  quizá  benigno 
Sobre  la  árida  frente  de  tu  dueño. 
Sus  desmayadas  alas  tienda  el  sueño. 

Débate  yo  tan  dulce  refrigerio... 
Mas  otra  vez  avergonzar  me  hiciste 
De  mi  insana  crueldad,  y  mi  delirio 
Al  contemplar  mis  pies  ensangrentados, 

Y  tus  hijares  ¡ay!  despedazados. 
Perdona  mi  furor  :  el  llanto  mira 

Que  se  agolpa  á  mis  párpados...  Amigo, 
Cuando  mis  gritos  resonar  escuches, 
No  guardes,  no,  la  devorante  espuela, 
La  crin  sacude,  alza  la  frente,  y  vuela. 


(1821) 
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A  LOS  GRIEGOS  EN  182 


Jamás  puede  un  tirano 
La  cadena  cargar  al  pueblo  fuerte 
Que  enfurecido  se  alza,  lidia,  triunfa, 
Ó  sufre  noble  muerte. 
¡  Pueblos  famosos  de  la  antigua  Grecia, 
Vosotros  lo  decís!  En  el  orgullo 
De  su  inmenso  poder  jura  Darío 
Á  torpe  servidumbre  someterlos, 
Ó  á  la  desolación  :  estremecida 
Yace  la  tierra,  y  en  silencio  yerto 
Aguarda  el  yugo  en  estupor  hundida. 

Mas  alza  Atenas  la  sublime  frente, 
É  impávida  resiste 
Al  furibundo  asolador  torrente, 
Que  en  su  valor  el  Ímpetu  quebranta. 
¡  Campo  inmortal  de  Maratón  !  Tú  viste 
De  Milciades  magnánimo  la  gloria ; 
Y  luego  en  Salamina  y  en  Platea 
Teraístocles,  Arístides,  Pausanias, 
Triunfan,  y  en  Grecia  truena 
De  libertad  el  grito  y  de  victoria. 

;  Tierra  de  semidioses !  ¿  Cómo  pudo 
Cargarte  el  musulmán  la  vil  cadena, 
Que  cuatro  siglos  mísera  sufriste? 
Razn  degenerada, 
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¿No  el  nombre  de  Leónidas  oíste? 
¿  Ó  el  despotismo  audaz  ha  devorado 
Las  páginas  de  luz  en  que  la  historia 
Consagra  los  recuerdos 
De  tu  antigua  viirud  y  de  tu  gloria? 

Mirad  como  se  acerca  enfurecido 
El  segundo  Mahc  met,  y  precedido 
Marcha  de  sangre  y  devorante  fuego  : 
En  vez  de  apercibirse  á  los  combates, 
¡Ved  cuan  pálido  tiembla  el  débil  griego! 
¡  Ignominia !  ¡  Baldón !  Su  negro  manto 
Por  Grecia  desolada 
Tiende  la  esclavitud,  y  el  templo  santo 
Profana  el  musulmán  con  sus  furores. 
Europa  consternada  se  estremece 
Cuando  la  media  luna  destructora 
Á  Bizancio  domina,  y  vencedora 
Cual  fúnt  bre  cometa  resplandece. 

¿  Dónde  la  Grecia  fué?  ¿Dónde  se  ocultan 
De  la  brillante  Atenas 

Y  de  la  fiera  Esparta  y  de  Corinto 

El  pasado  esplendor?  Miseria,  sangre, 

Y  muda  esclavitud  presenta  sólo 
Por  cuatro  siglos  la  moderna  Grecia. 
Sus  vírgenes  adornan  el  serrallo 

De  vil  bajá  :  la  hierba  solitaria 
Crece  en  el  Partenón  abandonado. 
El  viajero,  en  escombros  reclinado, 
En  vano  busca  suspirando  ahora 
La  patria  de  las  ciencias  y  las  artes, 
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De  Roma  y  de  la  tierra  la  instructora. 
¡  Ay !  todo  pereció  :  su  triste  anhelo 
Halla  tan  sólo  de  la  Grecia  antigua 
El  aire  puro  y  refulgente  cielo. 

Pero  amanece  del  destino  el  día, 

Y  Grecia  es  libre  ya.  Se  alzan  sus  hijos 
Que  ha  poco  la  olvidaban, 

ó  en  languidez  imbécil  suspiraban 
Por  el  socorro  infiel  del  extranjero. 
Su  genio  majestoso, 
El  de  Aristogiton  y  Harmodio  fiero, 
Deja  la  tumba,  su  radiosa  frente 
En  el  cabo  de  Ténaro  levanta 
Exclama  /Libertad!  ardiendo  en  ira, 
Esperanza  y  ardor  al  griego  inspira, 

Y  al  feroz  musulmán  hiela  y  espanta. 
Los  númenes  antiguos 

Se  agitan  bajo  el  mármol  mutilado, 
Que  murmura  confuso  ¡Guerra!  ¡Guerra! 
Cual  se  oye  por  los  senos  de  la  tierra 
Vagar  trueno  profundo  y  dilatado. 

Ya  vuelan  por  la  Grecia  estremecida 
De  ¡  Libertad !  y  ¡  Gloria !  y  de  ¡  Venganza 
Furibundos  clamores  : 
Levántanse  oprimidos  y  opresores, 

Y  ruge  a  matanza. 

{Nobles  griegos,  valor!   ¡ Que  vuestros  hijos 
Hereden  libertad !  Con  fuerte  mano 
La  barbarie  frenad  de  ese  vil  pueblo, 
Crudo  enemigo  del  linaje  humano. 

«5 
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No  invoquéis  á  los  príncipes  de  Europa  : 
De  su  ambición  en  el  furor  celoso 
Los  esfuerzos  de  un  pueblo  generoso 
Con  ceño  miran  y  rencor  insano. 
En  un  déspota  ó  rey  ven  un  hermano, 
Yes  déspota  el  Sultán...  Pero  vosotros 
Armados  de  valor  y  alta  constancia 
Sin  ellos  triunfaréis.  Cuando  los  padres, 
Al  morir  en  el  campo  de  batalla, 
Á  sus  hijos  encargan 

Sangrienta  herencia  de  venganza  y  gloria, 
Aunque  la  lucha  prolongarse  puede, 
Segura  es  la  victoria. 

Mas  ¿  qué  vago  rumor  hiere  mi  oído, 
Cual  sordo  trueno  en  nube  tempestuosa 
Por  los  valles  dilata  su  bramido  ? 
¡Ved  las  sombras  augustas  de  los  héroes 
Abandonar  las  tumbas  do  gemían 
Su  abandono  fatal !  Arma  sus  frentes 
Profunda  indignación  :  brillan  sus  ojos, 
Bien  como  rayo  entre  tormenta  umbría, 
Y  en  sus  diestras  armadas 
Resplandecen  vibrando  las  espadas. 

«  ¡  Imitadnos,  »  prorrumpen,  ó  a  atrevidos 
»  Nuestra  gloria  eclipsad !  La  liza  abierta, 
o  Os  llama  á  combatir.  La  tiranía 
»  Por  vuestros  campos  con  aliento  impuro 
»  De  fuego  y  sangre  verterá  un  torrente ; 
»  Mas  no  olvidéis  que  secará  la  fuente 
a  Á  un  diluvio  de  lágrimas  futuro. 
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«¿Cederéis?  ¡No!   ¡Jamás!  Ventura,  gloria 

»  Y  libertad  os  guarda  la  victoria; 

»  Y  la  derrota,  esclavitud  ó  muerte. 

»  En  vuestros  jefes  nuestro  aliento  fuerte 

»  Invisibles  pondremos, 

»  Y  á  sus  pasos  do  quier  presidiremos.  » 

Y  os  inspiran,  caudillos  vengadores, 
Que  al  griego  conducís  á  los  combates 
De  ardor  sublime  y  esperanza  lleno. 
¡Magnánimo  Ipsilanti! 
¡Noble  Cantacuzeno ! 
Haced  la  independencia  de  la  Grecia, 

Y  haced  su  libertad.  La  Grecia  libre 
Supo  arrostrar  de  Jerjes  y  Darío 

El  inmenso  poder  :  la  Grecia  esclava 
Al  musulmán  cedió...  ¡Lección  terrible, 
Que  aprovechar  debéis !  Europa  entera 

Y  de  la  noble  América  los  hijos 
Guirnaldas  tejen  de  laurel  y  rosas 
Que  os  adornen  las  frentes  generosas. 
Vuestro  puro  patriótico  ard:miento 

Á  nuestros  nietos  contará  la  historia, 

Y  en  el  augusto  templo  de  la  Gloria 
De  Washington  á  par  tendréis  aliento. 

¡  Oh !  ,s  No  lo  veis  ?  De  Grecia  las  montañas 
Fuego  desolador  va  recorriendo, 

Y  el  Eurotas  sonante  y  el  Pamiso 
Escuchan  retumbar  en  sus  orillas 

De  áspera  lid  el  tormentoso  estruendo. 
El  grito  ¡Libertad!  los  aires  llena, 


JOSÉ   MARlA   HEREDIA 


Y  el  Bosforo  agitado 
Hasta  Bizancio  ¡Libertad I  resuena. 

Del  Sultán  al  mortífero  decreto 
Se  lanzan  los  genizaros...  Miradlos 
Del  griego  vengador  bajo  la  espada 
Desparecer,  como  al  furor  del  fuego 
La  hierba  de  los  campos  desecada. 
Salamina  repítese  y  Platea. 
Mas  ¿qué  valen?  ¡Oh  Dios!  ¿Nunca  se  agota 
El  torrente  de  bárbaros...?  ¡Oh!  vedlo 
Cual  se  renueva  sin  cesar,  y  corre 
Como  el  flujo  feroz  del  Océano. 
Violento,  asolador,  irresistible... 
¡Oh  ceguedad  funesta,  incomprensible, 
De  matar  y  morir  por  un  tirano! 

¿  Cuánta  sangre  y  furor !  Reyes  de  Europa 
¿  Cómo  en  vuestros  oídos 
No  suenan  los  tremendos  alaridos 
Con  que  asordado  el  Bosforo  retumba  ? 
¡  Oh !  ¿  Ser  podéis  fríamente  espectadores 
De  la  lucha  de  Grecia  y  sus  horrores? 
¿  Esperáis  de  ese  pueblo  generoso 
El  exterminio...?  Refrenad  la  furia 
Del  musulmán  fanático,  y  lanzadlo, 
A  les  desiertos  de  Asia,  donde  viva 
Sin  matar  ni  oprimir.  Aquesta  guerra 
Útil,  noble,  sagrada, 
Aceptarán  con  gozo  las  naciones; 
Del  mundo  excitaréis  las  bendiciones, 

Y  el  culto  de  la  Grecia  libertada. 
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¡Ay!  mis  ojos  ¡oh  Grecia  vengadora! 
Tu  gloria  no  verán.  La  muerte  fiera 
De  mi  edad  en  la  dulce  primavera, 
Cual  flor  por  el  arado  atropellada, 
Va  á  despeñarme  en  la  región  sombría 
De!  sepulcro  fatal.  ¡Oh  lira  mía! 
Éstos  serán  los  últimos  acentos 
Que  haga  salir  de  ti  mi  débil  mano. 
Mas  el  hado  no  heló  mi  fantasia, 

Y  en  sus  alas  fogosas  conducido 

Vivo  en  el  porvenir.  Como  un  espectro 
Del  sepulcro  en  el  borde  suspendido, 
Dirijo  al  cielo  mi  postrero  voto 
Porque  triunfes  ¡oh  Grecia!  Ya  te  miro 
Lanzar  á  los  tiranos  indignada, 

Y  á  la  alma  Libertad  servir  de  templo 

Y  al  mundo  escucho  que  feliz  aplaude 
Victoria  tal  y  tan  glorioso  ejemplo. 

(i8«.) 


CARÁCTER   DE  MI  PADRE 

Integtr  vita  sceltrisque  punís. 

HORAT. 

Candorosa  virtud  meció  su  cuna, 
Fióle  Clio  su  pincel  sagrado; 
Su  espada  Temis.  Contrastó  indignado 
Al  sangriento  poder  y  la  fortuna. 
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Siempre  fué  libre.  De  su  frente  pura 
El  ceño  augusto  fatigó  al  tirano. 
Cuya  cobarde  y  vengativa  mano 
Vertió  en  su  vida  cáliz  de  amargura. 

Humanidad  fué  su  ídolo.  Piadoso 
Le  hallaron  el  opreso,  el  desvalido  : 
Fué  hijo  tierno,  patriota  esclarecido, 
Buen  amigo,  buen  padre  y  buen  esposo. 

Hombres  que  de  ser  libres  hacéis  gloria, 
Él  adoraba  en  vuestro  altar  augusto  : 
El  polvo  respetad  de  un  hombre  justo 
Y  una  lagrima  dad  a  su  memoria. 

(1822.) 


EN  UNA  TEMPESTAD 

Huracán,  huracán,  venir  te  siento, 
Y  en  tu  soplo  abrasado 
Respiro  entusiasmado 
Del  señor  de  los  aires  el  aliento. 

En  las  alas  del  viento  suspendido 
Vedle  rodar  por  el  espacio  inmenso, 
Silencioso,  tremendo,  irresistible, 
En  su  curso  veloz.  La  tierra  en  calma 
Siniestra,  niisteriosi, 
Contempla  con  pavor  so  íaz  terrible. 
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¿Al  toro  no  miráis?  El  suelo  escarban 
De  insoportable  ardor  sus  pies  heridos  : 
La  frente  poderosa  levantando, 

Y  en  la  hinchada  nariz  fuego  aspirando 
Llama  la  tempestad  con  sus  bramidos. 

¡  Qué  nubes !  j  qué  furor !  El  sol  temblando 
Vela  en  triste  vapor  su  faz  gloriosa, 

Y  su  disco  nublado  sólo  vierte 
Luz  fúnebre  y  sombría, 

Que  no  es  noche  ni  día... 
¡  Pavoroso  color,  velo  de  muerte ! 
Los  pajarillos  tiemblan  y  se  esconden 
Al  acercarse  el  huracán  bramando, 

Y  en  los  lejanos  montes  retumbando 

Le  oyen  los  bosques,  y  á  su  voz  responden. 

Llega  ya...  ¿No  le  veis?  ¡Cuál  desenvuelve 
Su  manto  aterrador  y  majestoso... 
¡  Gigante  de  los  aires  te  saludo... ! 
En  fiera  confusión  el  viento  agita 
Las  orlas  de  su  parda  vestidura... 
¡Ved...!  ¡en  el  horizonte 
Los  brazos  rapidísimos  enarca, 

Y  con  ellos  abarca 

Cuanto  alcanzo  á  mirar  de  monte  á  monte ! 

¡Oscuridad  universal... !  ¡Su  soplo 
Levanta  en  torbellinos 
El  polvo  de  los  campos  agitado...! 
En  las  nubes  retumba  despeñado 
El  carro  del  Señor,  y  de  sus  ruedas 
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Brota  el  rayo  veloz,  se  precipita, 
Hiere  y  aterra  al  suelo, 

Y  su  lívida  luz  inunda  al  cielo. 

¿Qué  rumor?  ¿Es  la  lluvia...  ?  Desatada 
Cae  á  torrentes,  oscurece  al  mundo, 

Y  todo  es  confusión,  horror  profundo. 
Cielo,  nubes,  colinas,  caro  bosque, 
¿Dó  estáis...  ?  Os  busco  en  vano  : 
Desparecisteis...  La  tormenta  umbría 
En  los  aires  revuelve  un  océano 

Que  todo  lo  sepulta... 

Al  fin,  mundo  fatal,  nos  separamos  : 

El  huracán  y  yo  solos  estamos. 

¡Sublime  tempestad!  ¡Cómo  en  tu  seno, 
De  tu  solemne  inspiración  henchido, 
Al  mundo  vil  y  miserable  olvido 

Y  alzo  la  frente,  de  delicia  lleno! 
¿  Dó  está  el  alma  cobarde 

Que  teme  tu  rugir. . .  ?  Yo  en  ti  me  elevo 
Al  trono  del  Señor  :  oigo  en  las  nubes 
El  eco  de  su  voz;  siento  á  la  tierra 
Escucharle  y  temblar.  Ferviente  lloro 
Desciende  por  mis  pálidas  mejillas, 

Y  su  alta  majestad  trémulo  adoro. 

(Setiembre  de  1822.) 
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NIÁGARA 


Templad  mi  lira,  dádmela,  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.  ¡Oh!  ¡cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó,  sin  que  mi  frente 
Brillase  con  su  luz... !  Niágara  undoso, 
Tu  sublime  terror  sólo  podría 
Tornarme  el  don  divino,  que  ensañada 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Torrente  prodigioso,  calma,  calla 
Tu  trueno  aterrador  :  disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan ; 
Déjame  contemplar  tu  faz  serena, 
Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 
Yo  digno  soy  de  contemplarte  :  siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando, 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 
Al  despeñarse  el  huracán  furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
Palpitando  gocé  :  vi  al  Océano 
Azotado  por  austro  proceloso, 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Vórtice  hirviendo  abrir,  y  amé  el  peligro. 
Mas  del  mar  la  fiereza 
En  mi  alma  no  produjo 
La  profunda  impresión  que  tu  grandeza. 

i}. 
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Sereno  corres,  majestoso;  y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado, 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
¿Qué  voz  humana  describir  podría 
De  la  sirte  rugiente 
La  aterradora  taz?  El  alma  mía 
En  vago  pensamiento  se  confunde 
Al  mirar  esa  férvida  corriente, 
Que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
En  su  vuelo  seguir  al  borde  oscuro 
Del  precipicio  altísimo  :  mil  olas, 
Cual  pensamiento  rápidas  pasando, 
Chocan,  y  se  enfurecen, 

Y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 

Y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 

¡Ved!  i  llegan,  saltan!  El  abismo  horrendo 
Devora  los  torrentes  despeñados  : 
Crúzanse  en  él  mil  iris,  y  asordados 
Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
En  las  rígidas  peñas 
Rómpese  el  agua  :  vaporosa  nube 
Con  elástica  fuerza 
Llena  el  abismo  en  torbellino,  sube, 
Gira  en  torno,  y  al  éter 
Luminosa  pirámide  levanta, 

Y  por  sobre  los  montes  que  le  cercan 
Al  solitario  cazador  espanta. 

Mas  ¿qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
Con  inútil  afán?  ¿Por  qué  no  miro 
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Al  rededor  de  tu  caverna  inmensa 
Las  palmas  ¡ay!  las  palmas  deliciosas, 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Nacen  del  sol  á  la  sonrisa,  y  crecen, 

Y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano, 
Bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 

Este  recuerdo  á  mi  pesar  me  viene... 
Nada  ¡oh  Niágara!  falta  á  tu  destino, 
Ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
Á  tu  terrible  majestad  conviene. 
La  palma  y  mirto  y  delicada  rosa, 
Muelle  placer  inspiren  y  ocio  blando 
En  frivolo  jardín  :  á  ti  la  suerte 
Guardó  más  digno  objeto,  más  sublime. 
El  alma  libre,  generosa,  fueite, 
Viene,  te  ve,  se  asombra, 
El  mezquino  deleite  menosptecia, 

Y  aun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 

i  Omnipotente  Dios !  En  otros  climas 
Vi  monstruos  execrables, 
Blasfemando  tu  nombre  sacrosanto, 
Sembrar  error  y  fanatismo  impío, 
Los  campos  inundar  con  sangre  y  llanto, 
De  hermanos  atizar  la  infanda  guerra, 

Y  desolar  frenéticos  la  tierra. 

Vilos,  y  el  pecho  se  inflamó  á  su  vista 
En  grave  indignación.  Por  otra  parte 
Vi  mentidos  filósofos,  que  osaban 
Escrutar  tus  misterios,  ultrajarte, 

Y  de  impiedad  el  lamentable  abismo 
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Á  los  míseros  hombres  arrastraban. 
Por  eso  te  buscó  mi  débil  mente 
En  la  sublime  soledad  :  ahora 
Entera  se  abre  á  ti ;  tu  mano  siente 
En  esta  inmensidad  que  me  circunda, 

Y  tu  profunda  voz  hiere  mi  seno 
De  este  raudal  en  el  eterno  trueno. 

|  Asombroso  torrente  1 
|  Cómo  tu  vista  el  ánimo  enagena 

Y  de  terror  y  admiración  me  llena ! 
I  Dó  tu  origen  está  ?  ¿  Quién  fertiliza 
Por  tantos  siglos  tu  inexhausta  fuente? 
¿  Qué  poderosa  mano 

Hace  que  al  recibirte 

No  rebose  en  la  tierra  el  Océano  ? 


Abrió  el  Señor  su  mano  omnipotente ; 
Cubrió  tu  faz  de  nubes  agitadas, 
Dio  su  voz  á  tus  aguas  despeñadas, 

Y  ornó  con  su  arco  tu  terrible  frente. 
j  Ciego,  profundo,  infatigable  corres, 
Como  el  torrente  oscuro  de  los  siglos 
En  insondable  eternidad... !  ¡  Al  hombre 
Huyen  asi  las  ilusiones  gratas, 

Los  florecientes  días, 

Y  despierta  al  dolor...!  ¡Ay!  agostada 
Yace  mi  juventud;  mi  faz,  marchita; 

Y  la  profunda  pena  que  me  agita 
Ruga  mi  frente  de  dolor  nublada. 
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Nunca  tanto  sentí  como  este  día 
Mi  soledad  y  mísero  abandono 

Y  lamentable  desamor...  ¿Podría 
En  edad  borrascosa 

Sin  amor  ser  feliz?  ¡ Oh !  jsi  una  hermosa 
Mi  cariño  fijase, 

Y  de  este  abismo  al  borde  turbulento 
Mi  vago  pensamiento 

Y  ardiente  admiración  acompañase ! 
¡  Cómo  gozara,  viéndola  cubrirse 
De  leve  palidez,  y  ser  más  bella 

En  su  dulce  terror,  y  sonreírse 

Al  sostenerla  mis  amantes  brazos... 

Delirios  de  virtud. . .  ¡  Ay !  ¡  Desterrado, 

Sin  patria,  sin  amores, 

Sólo  miro  ante  mí  llanto  y  dolores  I 

¡  Niágara  poderoso ! 
¡Adiós!  j adiós!  Dentro  de  pocos  años 
Ya  devorado  habrá  la  tumba  fría 
Á  tu  débil  cantor.  ¡  Duren  mis  versos 
Cual  tu  gloria  inmortal !  ¡  Pueda  piadoso 
Viéndote  algún  viajero, 
Dar  un  suspiro  á  la  memoria  mía! 

Y  al  abismarse  Febo  en  occidente, 
Feliz  yo  vuele  do  el  Señor  me  llama, 

Y  al  escuchar  los  ecos  de  mi  fama, 
Alce  en  las  nubes  la  radiosa  frente, 

(Junio  de  1824.) 
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LORD  BYRON 

Con  dulce  llanto  bañarán  gimiendo 
El  yerto  corazón  de  Chhde-Hárold 
Las  vírgenes  de  Grecia.  Su  cadáver 
Descansará  en  su  patria,  circundado 
Por  los  huesos  de  sabios  y  de  fuertes. 
Del  tiempo  al  curso  volorá  ligado 
Su  canto  vencedor,  mientras  la  fama 
Contará  su  ardimiento  generoso 
En  socorrer  el  suelo  más  hermoso 
Que  alumbra  el  sol;  y  la  piedad  augusta 
Cubrirá  lo  demás  con  velo  eterno. 


A  WASHINGTON 
Escrita  en    Monte    Vernón 


Primero  en  paz  y  en  guerra, 
Primero  en  el  afecto  de  tu  patria 
Y  en  la  veneración  del  universo. 
Viva  imagen  de  Dios  sobre  la  tierra, 
Libertador,  legislador  y  justo, 
Washington  inmortal,  oye  benigno 
El  débil  canil,  de  tu  gloria  indigno, 
Con  que  voy  á  ensalzar  tu  nombre  augusto. 
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¿Te  pintaré  indignado 
Á  la  voz  de  la  patria  dolorida 
Volar  al  arduo  campo  de  la  gloria, 

Y  como  Jove  en  el  Olimpo  armado 
Á  la  suerte  mandar  y  á  la  victoria? 
Magnánimo  apareces; 

Ríndese  Boston,  y  respira  libre. 
Vanamente  el  tirano 
Cuarenta  mil  esclavos  lanza  fiero 
Para  extirpar  el  nombre  americano. 
Tú,  sin  baldón,  al  número  cediste, 

Y  acallando  el  espiritu  guerreio, 
Á  tu  gloria  la  patria  preferiste. 
Asi  del  pueblo  eterno  los  caudillos 
Al  vencedor  Anibal  conterop Jaico 
Con  inmutable  frente. 

Y  la  invasión  rugiente 

Á  la  púnica  playa  rec  lazaron. 

Mas  luego,  en  noche  de  fel;z  memoria, 
Del  Delaware  el  vacilante  hielo 
Ofreció  á  tu  valor  y  patrio  celo 
El  camino  del  triunfo  y  de  la  gloria. 
La  soberbia  británica  humillada 
Es  por  último  en  York,  y  su  caudillo 
Rinde  á  tus  pies  la  poderosa  espada. 
El  universo  atónito  saluda 
Á  la  triunfante  América,  y  te  adora. 
Mientras  que  la  metrópoli  sañuda 
Tu  gloria  bella  y  su  baldón  de  vori. 
Mas  cuando  por  la  paz  inútil  viste 
De  libertad  la  espada  en  tu  alta  mano, 
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El  poder  soberano 

Como  insufrible  carga  depusiste. 

Alzado  á  la  primer  magistratura, 
De  tu  patria  la  suerte  coronaste, 

Y  en  cimientos  eternos  afirmaste 
La  paz,  la  libertad  sublime  y  pura. 
De  años  y  gloria  y  de  virtud  cargado, 
Con  mano  vencedora 

Regir  te  vieron  el  humilde  arado. 
Con  Sócrates  divino  te  asentaste 
De  la  Fama  en  el  templo, 

Y  á  la  virtud,  con  inmortal  ejemplo, 
La  fe  del  universo  conservaste. 

Cuando  en  noble  retiro, 
De  oro  y  de  crimen  y  ambición  ajeno, 
Tu  espléndida  carrera  coronabas, 
En  este  bello  asilo  respirabas 
Pobre,  modesto  y  entre  libres  libre. 
j  Oh  Potomac !  del  orgulloso  Tibre 
No  envidies,  no,  la  delincuente  gloria, 
Que  no  recuerda  un  héroe  como  el  tuyo 
Del  orbe  todo  la  sangrienta  historia. 

Por  la  Francia  feroz  amenazada 
Vuelve  la  patria  del  peligro  al  día, 

Y  en  unánime  voto  al  héroe  fía 
De  libertad  y  América  la  espada. 
Los  rayos  de  la  gloria 

Vuelven  á  ornar  su  venerable  frente... 
Mas  jay!  despareció,  volando  al  cielo, 
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Como  de  nubes  en  brillante  velo 
Hunde  el  sol  su  cabeza  en  Occidente. 

¡  Oh  Washington !  Protegen  tu  sepulcro 
Las  copas  de  los  árboles  ancianos 
Que  plantaron  tus  manos, 
Y  lo  cubre  la  bóveda  celeste. 
Aun  el  aire  que  en  torno  se  respira, 
El  que  tu  respirabas. 
Paz  y  santa  virtud  al  pecho  inspira. 

En  la  tumba  modesta, 
Que  guarda  tus  cenizas  por  tesoro, 
Ni  luce  el  mármol,  ni  centella  el  oro, 
Ni  entallado  laurel,  ni  palmas  veo. 
¿Para  qué,  si  es  un  mundo 
A  tu  gloria  inmortal  digno  trofeo? 
Con  estupor  profundo 
Por  tu  genio  creador  lo  miro  alzado 
Hasta  la  cumbre  de  moral  grandeza. 
Potente  y  con  virtud ;  libre  y  tranquilo ; 
Esclavo  de  las  leyes; 
Del  universo  asilo; 
Asombro  de  naciones  y  de  reyes. 


(1824.) 
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AL  COMETA  DE   1825 

Planeta  de  terror,  monstruo  del  cielo, 
Errante  masa  de  perennes  llamas, 
Que  iluminas  é  infLmas 
Los  desiertos  del  éter  en  tu  vuelo; 
¿  Qué  universo  lejano 
Al  sistema  solar  hora  te  envía? 
¿  Te  lanza  del  Señor  la  airada  mano 
Á  que  destruyas  en  tu  curso  insano 
Del  mundo  la  armonía  ? 

¿Cuál  es  tu  origen,  astro  pavoroso? 
El  sabio  laborioso 
Para  seguirte  se  fatiga  en  vano, 

Y  más  allá  del  invisible  Urano 
Ve  abismarse  tu  carro  misterioso. 
¿El  influjo  del  Sol  allá  te  alcanza, 
Ó  una  funesta  rebelión  te  lanza 
Á  ilimitada  y  férvida  carrera? 
Bandido  inaquietable  de  la  esfera, 
¿Ningún  sistema  habitas 

Y  tan  cerca  del  sol  te  precipitas 
Para  insultar  su  majestad  severa? 

Huye  su  luz,  y  teme  que  indignado 
Á  su  vasta  atracción  ceder  te  ordene 

Y  entre  Jove  y  Saturno  te  encadene. 
De  tu  brillante  ropa  despojado. 
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Mas  si  tu  curso  con  furor  completas, 

Y  le  hiere  tu  disco  de  diamante, 
Arrojarás  triunfante 

Al  sistema  solar  nuevos  planetas. 

Astro  de  luz,  yo  te  amo.  Cuando  mira 
Tu  faz  el  vulgo  con  asombro  y  miedo, 
Yo  al  contemplarte  ledo, 
Elevóme  al  Creador ;  mi  mente  admira 
Su  alta  grandeza,  y  tímida  le  adora. 

Y  no  tan  sólo  ahora 

En  mi  alma  dejas  impresión  profunda. 
Ya  de  la  noche  en  el  brillante  velo, 
De  mi  niñez  en  los  ardientes  días, 
Á  mi  agitada  mente  parecías 
Un  volcán  en  el  cielo  (i). 

El  ángel  s'Jencioso 
Que  hora  inocente  dirección  te  inspira 
Se  armará  del  Señor  con  la  palabra, 
Cuando  en  el  libro  del  destino  se  abra 
Una  sangrienta  página  de  ira. 
Entonces  furibundo 
Chocarás  con  los  antros,  que  lanzados 
Volarán  de  sus  órbitas,  hundidos 
En  el  éter  profundo; 

Y  escombros  abrasados 
De  mundos  destruidos, 
Llevarán  el  terror  á  otro  sistema... 


(i)  Aquí  se  supone  que  el  cometa  de  1825  es  el  mismo  que 
con  tanto  brillo  apareció  en  el  año  d«  181 1. 
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Tente,  Musa,  respeta  el  velo  oscuro 
Con  que  de  Dios  la  majestad  suprema 
Envuelve  la  región  de  lo  futuro. 
Tú,  Cometa  fugaz,  ardiente  vuela, 
Y  á  millones  de  mundos  ignorados 
El  Hacedor  magnífico  revela. 


HIMNO  AL  SOL 

ESCRITO    EN    EL    OCÉANO 


En  los  yermos  del  mar,  donde  habitas, 
Alza  ¡  oh  Musa !  tu  vuz  elocuente  : 
Lo  infinito  circunda  tu  trente, 
Lo  infinito  sostiene  tus  pies. 

Ven  :  al  bronco  rugir  de  las  ondas 
Une  acento  tan  fiero  y  sublime, 
Que  mi  pecho  entibiado  reanime, 
Y  mi  frente  ilumine  otra  vez. 


Las  estrellas  en  torno  se  apagan, 
Se  colora  de  rosa  el  oriente, 

Y  la  sombra  se  acoge  á  occidente 

Y  á  las  nubes  lejanas  del  sur  : 

Y  del  este  en  el  vago  horizonte, 
Que  confuso  mostrábase  y  denso, 
Se  alza  pórtico  espléndido,  inmenso, 
De  oro,  púrpura,  fuego  y  azuL 
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¡  Vedla  ya!...  Cual  gigante  imperioso 
Alza  el  Sol  su  cabeza  encendida... 
¡  Salve,  padre  de  luz  y  de  vida, 
Centro  eterno  de  fuerza  y  calor! 

¡  Cómo  lucen  las  olas  serenas 
De  tu  ardiente  fulgor  inundadas! 
¡  Cuál  sonriendo  las  velas  doradas 
Tu  venida  saludan,  oh  Sol! 

De  la  vida  eres  padre  :  tu  fuego 
Poderoso  renueva  este  mundo  : 
Aun  del  mar  el  abismo  profundo 
Mueve,  agita,  serena  tu  ardor. 

Al  brillar  la  feliz  primavera, 
Dulce  vida  recobran  los  pechos. 

Y  en  dichosa  ternura  deshechos 
Reconocen  la  magia  de  amor. 

Tuyas  son  las  llanuras  :  tu  fuego 
De  verdura  las  viste  y  de  flores, 

Y  sus  brisas  y  blandos  olores 
Feudo  son  á  tu  noble  poder. 

Aun  el  mar  te  obedece  :  sus  campos 
Abandona  huracán  inclemente, 
Cuando  en  ellos  reluce  tu  frente, 

Y  la  calma  se  mira  volver. 

Tuyas  son   as  montañas  altivas, 
Que  saludan  tu  brillo  primero, 

Y  en  la  tarde  tu  rayo  postrero 
Las  corona  de  bello  fulgor. 

Tuyas  son  las  cavernas  profundas, 
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De  la  tierra  insondable  tesoro, 

Y  en  su  seno  t'  diamante  y  el  oro 
Reconcentran  tu  plácido  ardor. 

Aun  la  mente  obedece  tu  imperio, 

Y  al  poeta  tus  rayos  animan ; 
Su  entusiasmo  celeste  subliman, 

Y  le  ciñen  eterno  laurel. 

Cuando  el  éter  dominas,  y  al  mundo 

Con  calor  vivificas  intenso, 

Que  á  mi  seno  desciendes  yo  pienso, 

Y  alto  numen  despiertas  en  él. 

¡  Sol !  Mis  votos  humildes  y  puros 
De  tu  luz  en  las  alas  envía 
Al  autor  de  tu  vida  y  la  mía, 
Al  Señor  de  los  cielos  y  el  mar. 

Alma  eterna,  do  quiera  respira, 

Y  velado  en  tu  fuego  le  adoro  : 

Si  yo  mismo  ¡  mezquino !  me  ignoro, 
¿Cómo  puedo  su  esencia  explicar? 

Á  su  inmensa  grandeza  me  humillo 
Sé  que  vive,  que  reina  y  me  ama, 

Y  su  aliento  divino  me  inflama 
De  justicia  y  virtud  en  amor. 

jAh!  si  acaso  pudieron  un  día 
Vacilar  de  mi  fe  los  cimientos, 
Fué  al  mirar  sus  altares  sangrientos 
Circundados  por  crimen  y  error, 


(1825.) 
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EN  LA  REPRESENTACIÓN  DE  «  ÓSCAR  » 


De  un  amor  delincuente  devorado 
El  infeliz  Osear  se  agita  y  gime. 
¡Ay!  sus  combates  y  dolor  sublime 
¿Quién  podrá  contemplar  con  pecho  helado? 
Vedle  temblar  y  reprimirse  al  lado 
De  Malvina,  y  volar  á  los  desiertos 
Á  ocultar  su  vergüenza  y  sus  furores. 
Le  es  insufrible  de  Morven  la  estancia, 
Do  ve  á  Malvina  y  dobla  su  tormento  : 
«  ¿  Á  qué  apurar  con  importuno  acento 
Su  ya  débil  y  lánguida  constancia?  » 
¡  Oh !  dejadle  morir  :  ¡  la  tumba  sola 
Puede  apagar  la  inextinguible  hoguera 
De  tan  funesto  amor!...  Ya  no  resiste, 
Y  enfurecido  y  ciego 
Su  espantosa  pasión  revela  el  triste. 

Y  Dermidio,  su  amigo...  ¡su  asesino  1 
Lleva  á  sus  labios  áridos  la  copa 
De  pérfido  placer ;  mas  al  instante 
Se  la  arrebata...  Su  alma  delirante 
Por  el  mortal  veneno 
De  amor  celoso  gime  contrastada  : 
Provoca,  lidia,  y  la  fatal  espada 
Del  amigo  infeliz  clava  en  el  seno. 
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Víctima  infausta  del  feroz  delirio 
Vagar  le  miro  luego 
Por  la  fúnebre  selva.  Todo  calla  : 
Le  cercan  los  sepulcros  silenciosos  : 
«  ¡Salvadme!  »  grita,  «  y  oponed  piadosos 
Entre  el  crimen  y  Osear  una  muralla...  » 
¡Vano  anhelar!...  Las  manos  homicidas 
Tiene  empapadas  del  amigo  en  sangre, 

Y  le  sigue  do  quier  su  sombra  yerta  : 
Para  colmo  de  horror  cobra  el  sentido ; 
Ve  su  crimen  atroz,  y  confundido 

Se  hunde  en  la  tumba  que  le  aguarda  abierta. 

¡  Osear !  |  Mísero  Osear !  ¡  Ah !  yo  no  ignoro 
Lo  que  es  una  pasión  desesperada, 

Y  en  torno  miro  de  la  frente  amada 
Los  tristes  rayos  del  poder  y  el  oro. 
¡  Oh !  ¡  cuánto  es  duro  en  la  abrasada  frente 
Fingir  serenidad,  ahogar  el  llanto, 

Y  en  lucha  eterna  y  en  dolor  eterno 
Agitarse  y  gemir!...  ¡Ay!  fatigada 
Advierto  mi  razón,  y  bien  conozco 
Que  turbándose  va.  —  Mísero  Taso, 
¡  Seré  tal  vez  tu  igual  en  desventura, 
Pero  en  gloria  jamás!...  ¡Ay!  mi  locura 
Me  arrastra...  ¿Dó  fué  Osear?... 

Garay,  mi  amigo, 
Sublime  actor,  Melpómene  severa 
Te  presta  su  puñal  :  con  mano  fiera 
Víbralo  tú,  y  en  poderoso  encanto 
Al  pueblo  estremecido  que  te  admira 
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Con  tu  talento  irresistible  inspira 
Terror  profundo,  compasión  y  llanto. 


OS26.) 


Á  LA   SEÑORA   MARÍA  PAUTRET 


Hija  de  la  beldad,  ninfa  divina, 
¿Cuál  es  el  alma  helada 
Que  al  girar  de  tu  planta  delicada 
No  se  embriaga  en  placer?  La  orquesta  suena, 

Y  al  compás  de  sus  ecos  presurosos, 
De  florida  beldad  y  gracias  llena 

Te  lanzas  tú  veloz...  ¡Oh!  ¿quién  podría 
Tu  elegancia,  viveza  inimitable 

Y  tu  hechizo  pintar?  La  lira  mía 

No  expresa  el  vivo  ardor  que  mi  alma  siente ; 

La  arrojo  despechado... 

El  pecho  que  palpita  contrastado 

Es  en  su  agitación  más  elocuente. 

¡Ninfa  del  Betis  claro!  Si  en  los  días 
De  la  Grecia  feliz  brillado  hubieras 
Más  espléndido  triunfo  consiguieras. 
El  pueblo  enajenado, 
Al  verte  de  ese  cuerpo  regalado 
En  el  baile  ostentar  las  íormas  bellas, 
Que  llaman  ¡ay!  los  besos  y  caricias, 
La  Musa  de  la  danza  te  juzgara, 

Y  su  incienso  quemara 
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En  tus  altares  de  oro.  Sus  delicias 
Fueras  y  su  deidad. 

Cuando  serena, 
Vuelas  girando,  como  el  aura  leve, 
¡Cuál  me  arrebatas  !...  Trémulo,  suspenso, 
Me  embriaga  la  sonrisa 
De  tu  rosada  boca, 
Que  al  dulce  beso  del  amor  provoca; 

Y  estático,  embebido, 

Cuando  tiendes  los  brazos  delicados, 
Mostrando  los  tesoros  de  tu  seno, 
Mis  infortunios,  mi  penar,  olvido, 

Y  en  el  soberbio  techo  estremecido 

De  aplauso  universal  retumba  el  trueno. 

Óyelo,  goza,  y  en  tu  gloria  pura 
El  galardón  de  tu  talento  hermoso, 
Grata  recibe.  Méjico  te  aclama 
Hermana  de  Tersicore  sublime, 

Y  su  delicia  y  su  deidad  te  llama. 
De  la  danza  fugaz  reina  y  señora, 

El  himno  escucha  que  mi  voz  te  canta: 

Vuela,  Ninfa  gentil,  vuela  y  encanta 

Al  pueblo  que  te  aplaude  y  que  te  adora. 


(1826.) 
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NAPOLEÓN 


Sin  rey  ni  leyes,  Francia  desolada 
De  anárquico  furor  cayó  en  la  hoguera  : 
Salvóla  Bonaparte  :  lisonjera 
La  gloria  en  cetro  convirtió  su  espada. 

Tembló  á  su  voz  Europa  consternada  ; 
Reyes  la  dispensó  con  faz  severa; ' 
En  Moscow,  en  Madrid  su  águila  fiera 
En  Roma  y  Viena  y  en  Berlín  vio  alzada. 

¿Cómo  cayó?...  Vencido,  abandonado, 
En  un  peñasco  silencioso  expira 
Dando  ejemplo  á  los  déspotas  terrible. 

Al  contemplar  su  fin  desventurado, 
Clama  la  historia,  que  su  genio  admira  : 
¡No  hay  opresión  por  fuerte  irresistible! 


Á  DON  DIEGO   MARÍA  GARAY 

EN   EL   PAPEL  DE  JUNIO   BRUTO 

Cónsul,  libertador,  padre  de  Roma, 
¿Por  qué  nubla  el  dolor  tu  adusta  frente, 
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Y,  en  vano  reprimido,  llanto  ardiente 
Á  tus  cargados  párpados  asoma? 

Lanza  discordia  su  funesta  poma, 
Y  ansian  tus  hijos  con  furor  demente 
Que  Tarquino  feroz  rija  insolente 
Al  pueblo  rey,  que  á  los  tiranos  doma. 

Dictas  fallo  de  muerte  :  el  pueblo  gime 
Entre  piedad  y  horror...  Con  faz  umbría 
El  alma  cubres  de  tormento  llena... 

—  Tal  respiraba  en  ti,  Garay  sublime, 
Bruto,  y  fiero,  terrible,  parecía 
El  Dios  que  airado  en  el  Olimpo  truena, 


ROMA 


Envuelta  en  sangre  y  pavoroso  estrago 
Combate  Roma  con  feroz  anhelo  : 
Llena  el  mundo  su  nombre,  sube  al  cielo. 

Y  las  naciones  tiemblan  á  su  amago. 

Su  águila  fiera  por  el  aire  vago 
Hiende  las  nubes  con  ardiente  vuelo, 

Y  apenas  mira  en  el  distante  suelo 
Las  ruinas  de  Corinto  y  de  Cartago. 
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¿Qué  la  valió?  Carbón,  Mario  implacable, 
Y  Sila  vengador  y  César  fuerte 
Huellan  del  orbe  á  la  infeliz  señora. 

Y  otros...  ¡Oh  Roma  grande  y  miserable 
Que  ansiando  lauros  y  poder  de  muerte, 
No  supo  ser  de  sí  reguladora ! 


CATÓN 


De  Roma  esclava  defensor  augusto, 
De  Utica  en  la  ribera  miserable 
Opónese  Catón, inexorable 
Á  César  vencedor  y  Jove  injusto. 

Ajeno  de  furor,,  libre  ¡de  susto, 
Contempla  su  destino  inevitable  : 
De  la  tierra  el  señor  bríndale  afable 
Su  favor  y  amistad;  mas  él,  adusto, 

«  Desprecio  »,  clama,  «tu  piedad.  Mi  vida 
»  Al  hado  vil  justificar  pudiera 
»  Que  tu  ambición  y  crimenes  corona  ». 

Dice,  rasga  su  pecho  :  por  la  herida 
Indignada  se  lanza  el  alma  fiera, 
Y  el  cadáver  á  Qé**r  abandona. 
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SÓCRATES 

jNo,  jueces,  condenéis  con  ciega  ira 
De  la  augusta  verdad  al  sabio  amante!... 
j  Cielo!...  el  vil  Melito  ya  "triunfante 
La  venganza  logró  por  que  suspira. 

Sócrates  firme  con  piedad  le  mira, 
Él  se  demuda,  y  con  igual  semblante 
Apurando  el  veneno  devorante, 
En  brazos  de  Platón  el  sabio  expira. 

Presto  remordimientos  dolorosos 
Atenas  siente,  y  su  crueldad  gimiendo 
Maldice,  y  sus  fanáticos  furores. 

Temed,  mortales,  oprimir  furiosos 
Á  la  virtud  sagrada,  persiguiendo 
Al  que  osa  combatir  vuestros  errores. 


LOS  COMPAÑEROS  DE  COLÓN 

En  los  climas  brillantes  do  natura 
Más  pródiga  derrama  sus  tesoros, 
Habitaban  ios  indios  ignorados ; 
Y  eternamente  en  derredor  ceñido 
Por  Océano  profundo, 
Ocultábase  un  mundo  al  otro  mundo. 
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Por  un  genio  profético  inspirado 
Lo  buscaba  Colón.  Embebecido, 
Meditaba  en  su  gloria  venidera, 
Mientras  del  este  rápido  impelida, 
De  destinos  preñada, 
Iba  cortando  el  mar  su  breve  armada. 

Pero  de  sus  cobardes  compañeros 
Va  creciendo  el  pavor.  Un  mar  furioso. 
Navegado  jamás,  de  mil  terrores 
Llena  su  atormentada  fantasía. 
Uno,  el  más  atrevido, 
Les  habla  así  con  tono  dolorido  : 

«  ¡  Compañeros  de  afán !  Cuarenta  veces 
Hizo  girar  el  sol,  sin  que  veamos 
Las  costas  de  la  tierra  codiciada 
Que  nos  anuncia  el  inieliz  piloto, 
Á  quien  ciegos  creímos, 
Cuando  anhelantes  por  el  mar  partimos. 

»  En  vez  de  las  riquezas  y  la  gloria 
Con  que  nos  halagó  su  falsa  lengua, 
Vemos  muerte  do  quier.  ¡Míseros!  nunca 
Gozaréis  las  caricias  filiales, 
Ni  en  languidez  dichosa 
El  dulce  beso  de  la  casta  esposa. 

»  Do  quiera  vuelvo  en  derredor  los  ojos, 
El  horizonte  vago  recorriendo. 
Encuentra  sólo  mi  turbada  vista... 
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De  tempestades  hórridas  cargado 
Un  cielo  triste  y  denso, 

Y  en  este  oscuro  mar  sepulcro  inmenso. 

»  Nunca,  nunca  la  altura  en  que  vagamos 
Miró  ningún  mortal.  Ved  cuál  se  turba 
Ya  trémulo  el  imán,  y  vacilando 
Á  tanta  inmensidad,  nos  abandona 
Bajo  este  ardiente  cielo 
Á  errar  sin  esperanza  ni  consuelo. 

»  Y  al  cabo  á  perecer.  Hambre  rabiosa, 
Sobre  nosotros  lanzaráse  presto 
Á  finar  en  tormentos  nuestra  vida, 
Si  antes  no  hallamos  muerte  menos  dura 
En  escollos  clavados, 
Ó  del  fuego  celeste  fulminados. 

»  Y  ¿os  obstináis  en  ceguedad  funesta, 
Sordos  ¡  ay  !  á  la  voz  del  desengaño  ? 
¡Vil  seductor!  ¿Á  su  codicia  insana 
Nos  hemos  de  inmolar?  Alzad,  amigos, 

Y  la  muerte  evitemos, 

Y  á  la  patria  dulcísima  tornemos.  » 

Dice,  le  aplauden,  y  sonando  el  eco 
Revuelve  por  el  aire  y  Océano 
El  extraño  clamor,  mientra  en  la  popa, 
El  cobarde  murmurio  despreciando 
De  la  chusma  impaciente, 
Alza  Colón  imperturbable  frente. 
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CALMA  EN  EL  MAR 


El  cielo  está  puro, 
La  noche  tranquila, 

Y  plácida  reina 

La  calma  en  el  mar. 

En  su  campo  inmenso 
El  aire  dormidp 
La  flámula  inmóvil 
No  puede  agitar. 

Ninguna  brisa 
Lleva  las  velas, 
Ni  alza  las  ondas 
Viento  vivaz. 

En  el  oriente 
Débil  meteoro 
Brilla  y  disípase 
Leve,  fugaz. 

Su  ebúrneo  .semblante 
Nos  muestra  la  luna 

Y  en  torno  la  ciñe 
Corona  de  luz. 

El  brillo  sereno 
Argenta  las  nubes, 
Quitando  á  la  noche 
Su  pardo  capuz. 
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Y  las  estrellas, 
Cual  puntos  de  oro, 
En  todo  el  cielo 
Vense  brillar. 

Como  un  reflejo 
Terso,  bruñido, 
Las  luces  trémulas 
Refleja  el  mar.  , 

La  calma  profunda 
De  aire,  mar  y  cielo, 
Al  ánimo  inspira 
Dulce  meditar.     .. 

Angustias  y  afanes 
De  la  triste  vida, 
Mi  llagado  pecho 
Quiere  descansar 

Astros  eternos, 
Lámparas  dignas, 
Que  ornáis  el  templo 
Del  Hacedor ; 

Sedme  la  imagen 
De  su  grandeza, 
Que  lleve  al  ánima 
Santo  pavor. 

¡  Oh  piloto !  la  nave  prepara, 
Á  seguir  tu  derrota  disponte, 
Que  en  el  puro  lejano  horizonte 
Se  levanta  la  brisa  del  sur  : 

Y  la  zona  que  oscura  lo  ciñe, 
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Cual  la  luz  presurosa  se  tiende, 
Y  del  mar,  cuyo  espejo  se  hienda 
Muy  más  bello  parece  el  azul. 


(183a) 


AL  SOL 


Yo  te  amo,  Sol  :  tú  sabes  cuan  gozoso, 
Cuando  en  las  puertas  del  oriente  asomas, 
Siempre  te  saludé.  Cuando  tus  rayos 
Nos  arrojas  fogoso 
Desde  tu  trono  en  el  desierto  cielo, 
Del  bosque  hojoso  entre  la  sombra  grata, 
Me  deleito  al  bañarme  en  la  frescura 
Que  los  céfiros  vierten  en  su  vuelo; 

Y  me  abandono  á  mil  cavilaciones 
De  inefable  dulzura 

Cu  ndo  reclinas  la  rad'osa  fren'e 
En  Ls  trémulas  nubes  de  occidente. 

Empero  el  opulento  en  su  delirio 
Sólo  de  vicios  y  maldad  ansioso, 
Rara  vez  alza  á  ti  su  faz  ingrata. 
Tras  el  festín  nocturno  crapuloso 
Tu  luz  sus  ojos  lánguidos  maltrata, 

Y  tu  fuego  le  ofende, 

Tu  fuego  puro,  que  en  tu  amor  me  enciende. 
¡Oh!  si  el  oro  fatal  cierra  las  almas 
A  admirar  y  gozar,  yo  lo  desprecio; 
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Disfruten  otros  su  letal  riqueza, 

Y  yo  contigo  mi  feliz  pobreza. 

¡  Oh !  ¡  cuánto  en  el  Anáhuac 
Por  tu  ardor  suspiré!  Mi  cuerpo  helado 
Mirábase  encorvado 
Hacia  la  tumba  oscura. 
En  el  invierno  rigido,  inclemente, 
Me  viste,  al  contemplar  tu  tibio  rayo, 
Triste  acordarme  del  fulgor  de  mayo, 

Y  alzar  á  ti  la  moribunda  frente. 
«  ¡  Dadme  »,  clamaba, «  dadme  un  sol  de  fuego, 
»  Y  bajo  el  agua,  sombras  y  verdura, 
a  Y  me  veréis  feliz...  t  Tú,  Sol,  tú  solo 
Mi  vida  conservaste  :  mis  dolores 
Cual  humo  al  aquilón  desparecieron, 
Cuando  en  Cuba  tus  rayos  bienhechores 
En  mi  pálida  faz  resplandecieron. 

¡Mi  patria...!  ¡Oh  Sol!  Mi  suspirada  Cuba 
i,  Á  quién  debe  su  gloria, 
Á  quién  su  eterna  virginal  belleza  ? 
Sólo  á  tu  amor.  Del  Capricornio  al  cáncer 
En  giro  eterno  recorriendo  el  centro, 
Jamás  de  ella  te  apartas,  y  á  tus  ojos 
De  cocoteros  cúbrese  y  de  palmas, 

Y  naranjos  preciosos,  cuya  pompa 
Nunca  destroza  el  inclemente  hielo. 
Tus  rayos  en  sus  vegas 
Desenvuelven1  los  lirios  y  las  rosas, 
Maduran  la  más  dulce  de  las  plantas, 

Y  del  café  las  snles  deliciosas. 
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Cuando  en  tu  ardor  vivífico  la  viertes 

Larga  fuente  de  vida  y  de  ventura, 

¿No  te  gozas  ¡oh  Sol!  en  su  hermosura? 

Mas  á  veces  también  por  nuestras  cumbres 
Truena  la  tempestad.  Entristecido 
Velas  tu  pura  faz,  mientras  las  nubes 
Sus  negras  olas  por  el  aire  ardiente 
Revuelven  con  furor,  y  comprimido 
Ruge  el  rayo  impaciente, 
Estalla,  luce,  hiere  y  un  diluvio 
De  viento,  agua  y  fuego  se  desata 
Sobre  la  tierra  trémula,  y  el  caos 
Amenaza  tornar...  Mas  no,  que  lanzas 
¡  Oh  Sol !  tu  dardo  irresistible,  y  rompe 
La  confusión  de  nubes  y  á  la  tierra 
Llega  á  dar  esperanza.  Ella  con  ansia 
Le  recibe,  sonríe,  y  rebramando 
Huye  ante  ti  la  tempestad.  Más  puro 
Centella  tu  ancho  disco  en  occidente. 
Respira  el  mundo  paz  :  bosque  y  pradera 
Se  ornan  de  nuevas  galas, 
Mientras  al  cielo  con  la  tierra  uniendo 
El  iris  tiende  sus  brillantes  alas. 

I  Alma  de  la  creación !  Cuando  el  Eterno 
Del  primitivo  caos 
Con  imperiosa  voz  sacó  la  tierra, 
¿Qué  fué  sin  tu  presencia?  Yermo  triste 
Do  inmóviles  reinaban 
Frialdad,  silencio,  oscuridad...  Empero 
La  voz  omniDotente 
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Dijo  :  ¡Enciéndase  el  Sol!  y  te  encendiste, 

Y  brotaste  la  luz,  que  en  raudo  vuelo 
Pobló  los  campos  del  desierto  cielo. 

¡  Oh!  ¡cuan  ardiente,  al  recibir  la  vida, 
Al  curso  eterno  te  lanzaste  luego ! 
¡  Cómo  al  sentir  tu  delicioso  fuego, 
Se  animó  la  creación  estremecida! 
La  sombra  de  los  bosques, 
El  cristal  de  las  aguas, 
Las  brisas  y  las  flores, 

Y  el  rutilante  cielo  y  sus  colores 
k  una  mirada  tuya  parecieron, 

Y  el  placer  y  la  vida 

Su  germen  inmortal  desenvolvieron. 

Y  esos  planetas,  tu  feliz  corona, 

Te  obedecen  también  :  raudos  giraban 

Sin  órbita  ni  centro 

Del  éter  en  las  vastas  soledades. 

El  Creador  soberano  sugetólos 

Á  tu  poder,  y  les  pusiste  rienda, 

Á  tu  fuerte  atracción  los  enlazaste, 

Y  en  derredor  de  ti  los  obligaste 
Á  que  siguiesen  inerrable  senda. 

Y  tú  sigues  la  tuya,  que  eres  sólo 
Criatura  como  yo,  y  estrella  débil, 
(Como  las  que  arden  por  la  noche  umbría 
En  el  cielo  sin  nubes),  en  presencia 

De  tu  Hacedor  y  mi  Hacedor,  que  eterno, 
Omniscio,  omnipotente,  dirigiendo 


POESÍAS   LÍRICAS  •  255 


Con  designios  profundos 

Tantos  millones  férvidos  de  mundos, 

Reina  en  el  corazón  del  universo. 

Espejo  ardiente  en  que  el  Señor  se  mira. 
Ya  nos  dé  vida  en  tu  fulgor  sereno, 
Ya  con  el  rayo  y  espantoso  trueno 
Al  mundo  lance  su  terrible  ira ; 
Gloria  del  universo, 
Del  empíreo  señor,  padre  del  día, 
¡Sol!  oye  :  si  mi  mente 
Alta  revelación  no  iluminara, 
En  mi  entusiasmo  a-diente 
Á  ti,  rey  de  los  astros,  adorara. 

Asi  en  los  campos  de  la  antigua  Persia 
Resplandeció  tu  altar;  asi  en  el  Cuzco 
Los  Incas  y  su  pueblo  te  acataban. 
¡Los  Incas!  ¿Quién,  al  pronunciar  su  nombre, 
Si  no  nació  perverso, 
Podrá  el  llanto  frenar...?  Sencillo  y  puro, 
De  sus  criaturas  en  la  mis  sublime 
Adorando  al  autor  del  universo 
Aquel  pueblo  de  hermanos, 
Alzaba  á  ti  sus  inocentes  manos. 

¡Oh  dulcísimo  error!  ¡Oh  Sol!  Tú  viste 
Á  tu  pueblo  inocente 
Bajo  el  hierro  inclemente 
Como  pálida  mies  gemir  segado. 
Vanamente  sus  ojos  moribundos 
Por  venganza  ó  favor  á  ti  se  alzaban  : 
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Tú  los  desatendías, 

Y  tu  carrera  eterna  proseguías, 

Y  sangrientos  y  yertos  expiraban. 

(1830.) 


AL  ARCO   IRIS 


Arco  sublime  de  triunfo, 
Que  ¿dornas  el  vasto  cielo, 
Cuando  su  confuso  velo 
Recoge  la  tempestad ; 

No  al  oráculo  severo 
De  la  alma  filosofía 
Pregunta  la  mente  mía 
La  causa  de  tu  beldad. 

Paréceme  como  en  tiempo 
De  mi  niñez  deliciosa, 
Cuando  tu  frente  radiosa 
Parábame  á  contemplar ; 

Y  estación  te  imaginaba 
Para  que  entre  tierra  y  cielo 
Descansara  de  su  vuelo 
Del  justo  el  alma  inmortal. 

¿  Pueden  los  ópticos  friot 
Explicar  tu  forma  bella, 
Para  agradarme  con  ella 
Cual  mi  ignorancia  feliz? 
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En  lluvia  fugaz  convierten 
El  espléndido  tesoro 
De  perlas,  púrpura  y  oro, 
Que  ardiente  soñaba  en  ti. 

Cuando  á  natura  la  ciencia 
Quita  el  misterioso  encanto, 
¡  Cuánto  disminuye,  cuánto 
El  brillo  de  su  beldad ! 

¡  Cuál  ceden  á  yertas  leyes 
Mil  deliciosas  visiones! 
¡  Cuan  plácidas  ilusiones 
Miramos  ¡ay!  disipar! 

Pero  el  mismo  Omnipotente 
Nos  revela,  arco  divino, 
Tu  origen  y  tu  destino 
Con  su  palabra  inmortal. 

Al  dibujarse  tu  frente 
En  el  cielo  y  mar  profundo, 
Al  cano  padre  del  mundo 
Fuiste  sagrada  señal. 

Cuando  tras  fiero  diluvio 
La  verde  tierra  te  amaba, 
Cada  madre  á  su  hijo  alzaba 
Á  ver  el  arco  de  Dios. 

El  campo  te  daba  incienso 
Y  aroma  puro  la  brisa, 
Cuando  en  tu  luz  la  sonrisa 
Del  cielo  resplandeció. 
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Y  como  entonces  brillabas, 
Sereno  brillas  ahora, 

Y  cual  del  mundo  la  aurora, 
Su  fin  tremendo  verás  . 

Que  Dios,  fiel  á  su  promesa, 
Intucta  guarda  tu  gloria, 
Para  perpetua  memoria 
De  que  á  la  tierra  dio  paz. 

De  la  música  primera 
Sonó  en  tu  honor  el  acento, 

Y  del  primer  poeta  el  viento 
Oyó  la  mágica  voz. 

Sigue,  pues,  siendo  mi  tema, 
Símbolo  de  la  esperanza, 
Fiel  monumento  de  alianza 
Entre  los  hombres  y  Dios. 


Á   LA  GRAN   PIRÁMIDE  DE  EGIPTO 


¡  Escollo  vencedor  del  tiempo  cano, 
Isla  en  el  mar  oscuro  del  olvido, 
Misterio  entre  misterios  distinguido, 
De  un  inmenso  arenal  gran  meridiano ! 

¡  Montaña  artificial,  resto  tremendo, 
Estructura  sublime  y  ponderosa, 
Del  desierto  atalaya  misteriosa, 
De  la  desolación  trono  estupendo ! 
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¡  En  tu  cumbre  inmortal  se  dan  la  mano 
La  eternidad  que  fué  con  la  futura : 
La  voz  de  lo  pasado  en  ti  murmura, 
De  una  tierra  ya  muda,  escombro  vano! 

j  Qué  triunfos !  ¡  qué  desastres !  ¡  qué  mudanzas. 
Has  presenciado !  ¡  cuánta  muchedumbre 
Siglo  tras  siglo  contempló  tu  cumbre!... 
¿  Qué  se  hicieron  sus  penas  y  esperanzas  ? 

Cien  imperios  espléndidos,  que  fueron 
Nuevos  en  tu  vejez,  se  han  abismado  : 
Reyes,  sabios,  guerreros  han  pasado, 

Y  en  el  abismo  mísero  se  hundieron. 

De  tus  autores  pereció  la  historia. 
Tal  vez  su  polvo,  que  arrebata  el  viento, 
Empaña  el  exterior  del  monumento 
En  que  pensaban  perpetuar  su  gloria. 

Ancha  en  tu  base,  á  un  punto  reducida 
Do  te  acercas  al  cielo  —  ¿no  figuras 
El  orgulloso  error  de  las  criaturas, 

Y  su  esperanza  en  polvo  convertida?... 

Cuando  tu  incierto  origen  indagamos, 
Escribe  en  ti,  cual  en  funérea  losa, 
El  irónico  tiempo —  «  Obra  gloriosa 
De  monarca  potente  —  que  ignoramos.  » 
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EN   EL    SEPULCRO   DE  UN  NIÑO 

Al  brillar  la  razón  á  su  alma  pura, 
Miró  los  males  del  doliente  suelo  : 
Gimió ;  y  los  ojos  revolviendo  al  cielo, 
Voló  buscando  perenal  ventura. 


Á   SI  LA 


Triunfante  Sila,  cuyo  carro  fiero 
En  las  ruedas  giró  de  la  fortuna, 
La  antigua  libertad  desde  tu  cuna 
Fué  tu  divinM  *t  tu  amor  primero. 

Pero  la  Pcma  vil  en  que  viviste 
No  era  ya  la  de  Curcio  y  Cincinato 
Y  Fabricio  y  Scipión  :  su  pueblo  ingrato 
Demandaba  opresión,  y  se  la  diste. 

De  su  antigua  virtud  sin  el  tesoro 
El  senado  magnifico  de  reyes 
Que  al  orbe  sometido  impuso  leyes, 
Prostituyó  el  poder,  vendióse  al  oro. 

Roma,  victima  inmensa  de  facciones, 
Capaz  de  esclavitud,  no  de  obediencia. 
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Enmudeció  temblando  en  tu  presencia 
Á  fuerza  de  furor  y  proscripciones. 

No  fuiste  vil  por  opresor  :  en  vano 
Quisieras  libertad  :  sólo  veías 
Crimen  y  esclavos.  —  En  tan  negros  días 
Yo  hubiera  sido  como  tú  tirano. 

Con  todo  tu  furor,  romano  fuiste, 
Porque  la  alzaste  al  fin  libre  y  señora, 

Y  con  una  sonrisa  aterradora 
Más  que  mortal  diadema  depusiste. 

Si  tu  brazo  feroz  á  Roma  oprime, 
La  liberta  tu  esfuerzo  generoso  : 
Tú  no  faltaste  á  tu  valor  glorioso, 
Faltó  tu  siglo  á  tu  virtud  sublime. 

Abdicaste  el  poder.  Tu  única  gloria 
Terror  profundo  en  su  grandeza  Inspira. 

Y  á  los  ojos  del  mundo  que  te  admira 
Aislado  te  alzas  en  la  vasta  historia. 

Diste  con  tanta  sangre  á  los  romanos 
Saludable  lección.  Así  tu  nombre, 
Que  vivirá  inmortal,  tremendo  asombre 
Á  facciosos,  cobardes  y  tiranos. 


»$. 


" 
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MUERTE  DEL  TORO 

FRAGMENTO   DESCRIPTIVO 


Al  clavar  de  los  dardos  inflamados 
Y  agitación  frenética  del  toro, 
La  multitud  atónita  se  embebe, 
Como  en  el  circo  la  romana  plebe 
Atenta  reprobaba  ó  aplaudía 
El  gesto,  el  ademán  y  la  mirada 
Con  que  sobre  la  arena  ensangrentada 
El  moribundo  gladiador  caía. 

Suana  el  clarín,  y  del  sangriento  drama 
Se  abre  el  acto  final,  cuando  á  la  arena 
Desciende  el  matador,  y  al  fiero  bruto 
Osado  llama,  y  su  furor  provoca. 
Él,  arrojando  espuma  por  la  boca, 
Con  la  vista  devórale,  y  el  suelo 
Hiere  con  duro  pie  ;  su  ardiente  cola 
Azota  los  hijares  y  bramando 
Se  precipita...  El  matador  sereno 
Ágil  se  esquiva,  y  el  agudo  estoque 
Le  esconde  hasta  la  cruz  dentro  del  seno. 

Párase  el  toro,  y  su  bramido  expresa 
Dolor,  profunda  rabia  y  agonía. 
En  vana  lucha  con  la  muerte  impía, 
Quiere  vengarse  aún;  pero  la  fuerza 
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Con  la  caliente  sangre,  que  derrama 
En  gruesos  borbotones,  le  abandona, 

Y  entre  el  dolor  frenético  y  la  ira, 
Vacila,  cae,  y  rebramando  expira. 

Sin  honor  el  cadáver  arrastrado 
En  bárbaro  triunfo  :  yertos,  flojos, 
Vagan  los  fuertes  pies,  turbios  los  ojos 
En  que  ha  un  momento  centellar  se  vía 
Tal  ardimiento,  fuerza  y  energía, 

Y  por  el  polvo  vil  huye  arrastrado 
El  cuello,  que  tal  vez  bajo  el  arado 
Era  de  alguna  rústica  familia 

Útil  sostenedor.  —  En  tanto  el  pueblo 
Con  tumulto  alegrisirno  celebra 
Del  gladiador  estúpido  la  hazaña. 
¡Espectáculo  atroz,  mengua  de  España! 


AL  RETRATO   DE  Mi   MADRE 


Es  ella,  sí  :  la  venerada  frente 
Que  adoró  mi  niñez,  de  nuevo  miro 
Con  profunda  emoción,  aunque  las  huella» 
Del  tiempo  y  del  dolor  tiene  grabadas. 
He  aquí  los  ojos  que  mi  débil  cuna 
Estáticos  velaban,  y  los  labios 
Que  con  tierno  cariño  tantas  veces 
En  mi  pálida  frente  deponían 
El  santo  beso  maternal...  Imagen 
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De  la  madre  mejor  y  más  amada, 
Ven  á  mis  labios,  á  mi  ardiente  seno, 

Y  recibe  las  lágrimas  que  brotan 
Mis  ojos  mustios ;  llanto  de  ternura 

Y  acaso  de  fatal  remordimiento. 
Si,  madre  idolatrada  :  tus  amores, 
Tu  anhelo  por  mi  bien  infatigable, 

Y  tus  lecciones  de  virtud  sencilla 
Desatendí  frenético...  ¿Qué  pago 
Recibiste  de  mí  ?  Dolor  y  luto. 
Precipité  mis  pasos  imprudentes 
Tras  el  glorioso,  espléndido  fantasma 
De  inaccesible  libertad.  La  ira 

De  celoso  poder  me  hizo  blanco, 

Y  fulminó  tremenda.  ¡  Cuántas  noches 
Cuando  los  ojos  de  llorar  cansados 
Cerrabas,  te  mostró  la  fantasía 

Mi  sangriento  patíbulo !  Mi  fuga, 

Y  una  separación  tal  vez  eterna, 
Calmaron  tu  terror,  no  tus  pesares. 

¡  Qué  lágrimas  ansiosas,  de  amargura. 
Te  habrá  tu  primogénito  costado; 
Prófugo,  errante  en  extranjeros  climas, 
Donde  sentaron  su  fatal  imperio 
Feroces  odios,  ambición  tirana, 

Y  fratricida,  bárbara  discordia ! 

Y  yo,  madre,  también  tu  triste  ausencia 
Lamento  inconsolable.  Los  prestigios 
De  mísero  poder  ó  fútil  gloria 
No  me  embriagaron,  ni  del  pecho  ansii  .o 
Borrar  pudieron  tu  sagrada  imagen. 
De  Temis  en  el  templo  venerando, 
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En  la  silla  curul  á  que  fortuna 
Elevóme  después;  en  el  peligro 

Y  excitación  de  bélico  tumulto; 
Entre  los  brazos  de  adorada  esposa 
O  las  tiernas  caricias  de  mis  hijos, 
Recordé  tus  amores,  y  brotaba 

De  mis  ardientes  labios  el  suspiro. 
Tres  años  ha  que  por  la  vez  primera 
Desde  el  trono  español  se  pronunciaron 
Los  dulces  ecos  de  la  paz  y  olvido. 
¡Oh!  cómo  palpité...  La  fantasía 
En  mágica  ilusión  mostróme  abiertos 
Los  campos  deliciosos  de  mi  Cuba, 

Y  entre  sus  cocoteros  y  sus  palmas, 
Al  margen  de  los  plácidos  arroyos, 
Con  mi  familia  cara  y  mis  amigos 
Me  hizo  vagar.  Al  agitado  pecho 
Pensé  estrechar  á  las  hermanas  mías, 
Á  mi  madre  inundar  en  llanto  dulce 
De  inefable  ternura,  y  en  su  seno 
Deponer  á  mis  hijos...  ¡Mas  sañudo 
Arbitrario  poder  frustró  mis  votos  : 
Que  en  la  opresa,  infeliz,  hollada  Cuba, 
De  viles  siervos  abatida  sierva, 

No  es  dado  el  hacer  bien  ni  al  mismo  trono 
Cuyo  querer  eluden  los  caprichos 
De  sátrapa  insolente!...  Se  arrastraron 
Dos  lustros  y  dos  flf>os  dolorosos 
De  expatriación,  de  lágrimas  y  luto, 

Y  en  los  hispios  pecho"  impecable 
Arde  vivo  el  rencor... 

Mas,  á  despecho 


266  JOSÉ    MARÍA    HEREDIA 

Del  odio  suspicaz  y  la  venganza, 
Yo,  madre,  te  veré.  Cuando  benigna 
Primavera  genial  restaure  al  mundo, 
Las  turbulentas  olas  del  océano 
Hendiremos  los  dos  y  venturosos 
Del  Hudson  en  las  fértiles  orillas 
Te  abrazaré.  Tu  imagen  venerada 
Será  entretanto  mi  mayor  consuelo. 
Mostrándola  á  mis  hijos  cada  día, 
Enseñaréles  con  afán  piadoso 
Á  que  te  amen,  respeten  y  bendigan, 

Y  oren  por  ti  sus  inocentes  labios. 
Ella  en  este  desierto  de  la  vida 
Será  para  mis  ojos  vacilantes 
Astro  sublime  de  virtud.  Al  verla, 
Tus  augustos  consejos  recordando, 
Fiel  les  seré,  y  á  Dios  enardecido 
Elevaré  mis  inocentes  votos 
Porque  á  tus  brazos  me  conduzca.  Sea 
Báculo  á  tu  vejez  tu  primer  hijo, 

Y  en  asilo  rural,  feliz,  oscuro, 

Te  haga  olvidar  las  anteriores  penas 
Con  amantes  cuidados  y  caricias. 
Aquesto  y  nada  más  demando  al  cielo. 

(Enero  1836.) 


AL  OCÉANO 

¡  Qué !  ¡  De  las  ondas  el  hervor  insano 
Mece  por  fin  mi  pecho  estremecido ! 
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¡Otra  vez  en  el  mar!...  Dulce  á  mi  oído 
Es  tu  solemne  música,  Océano. 

¡  Oh !  ¡  cuántas  veces  en  ardientes  sueños 
Gozoso  contemplaba 
Tu  ondulación,  y  de  tu  fresca  brisa 
El  aliento  salubre  respiraba ! 

Elemento  vital  de  mi  existencia, 
De  la  vasta  creación  mística  parte, 
¡  Salve !  felice  torno  á  saludarte 
Tras  once  años  de  mortal  ausencia. 

¡  Salve  otra  vez !  Á  tus  volubles  ondas 
Del  triste  pecho  mío 
Todo  el  anhelo  y  esperanza  fío. 
Á  las  orillas  de  mi  fértil  patria 
Tú  me  conducirás,  donde  me  esperan 
Del  campo  entre  la  paz  y  las  delicias, 
Fraternales  caricias, 

Y  de  una  madre  el  suspirado  seno. 

Me  oyes,  ¡benigno  mar!  De  fuerza  lleno 
En  el  triste  horizonte  nebuloso, 
Tiende  sus  alas  aquilón  fogoso, 

Y  las  bate  :  la  vela  estremecida 
Cede  al  impulso  de  su  voz  sonora, 

Y  cual  flecha  del  arco  despedida, 
Corta  las  aguas  la  inflexible  prora. 
Salta  la  nave  como  débil  pluma 
Ante  el  fiero  aquilón  que  la  arrebata 

Y  en  torno,  cual  rugiente  catarata, 
Hierven  montes  de  espuma. 


268  JOSÉ    MARÍA    HEREDIA 

¡  Espectáculo  espléndido,  sublime 
De  ru~ior,  de  Irescura  y  movimiento  : 
Mi  desarmado  acento 
Tu  misteriosa  inspiración  reanime! 

Y  a  cual  nrgica  luz  brillar  la  siento  : 

Y  la  olvidada  lira 

Nuevos  tonos  armónicos  suspira. 
Pues  me  torna  benéfico  tu  encanto 
El  don  divino  que  el  mortal  adora, 
Tuyas,  glorioso  mar,  serán  ahora 
Estas  primicias  de  mi  nuevo  canto. 

¡  Augusto  primogénito  del  caos ! 
Al  brillar  ante  Dios  la  luz  primera, 
En  su  cristal  sereno 
La  reflejaba  tu  cerúleo  seno  : 

Y  al  empezar  el  mundo  su  carrera, 
Fué  su  primer  vagido, 

De  fis  hirvientes  olas  agitadas 
El  solemne  rugido. 

Cuando  el  fin  de  los  tiempos  se  aproxime, 

Y  al  orbe  desolado 

Consuma  la  vejez,  tú,  mar  sagrado, 
Conservarás  tu  juventud  sublime. 
Fuertes  cual  hoy,  sonoras  y  brillantes- 
Llenas  de  vida  férvida  tus  ondas, 
Abrazarán  las  playas  resonantes,  — 
Ya  sordas  á  tu  voz  la  brisa  pura 
Gemirá  triste  sobre  el  mundo  muerto, 

Y  entonarás  en  lúgubre  concierto 
El  himno  funeral  de  la  natura. 


POESÍAS    LÍRICAS  269 


¡Divino  esposo  de  la  madre  tierra! 
Con  tu  abrazo  fecundo, 
Los  ricos  dones  desplegó  que  encierra 
En  su  seno  profundo. 
Sin  tu  sacro  tesoro,  inagotable, 
De  humedad  y  de  vida, 
¿Qué  fuera?  —  Yermo  estéril,  pavoroso, 
De  muerte  y  aridez  sólo  habitado. 
Suben  ligeros  de  tu  seno  undoso 
Les  vapores  que  en  nubes  condensados, 
Y,  por  el  viento  alígero  llevados, 
Bañan  la  tierra  en  lluvias  deliciosas, 
Que  al  moribundo  rostro  de  natura 
Tornando  la  frescura, 
Ciñen  su  frente  de  verdor  y  rosas. 

¡Espejo  ardiente  del  sublime  cielo! 
En  ti  la  luna  su  fulgor  de  plata 
Y  la  noche  magnífica  retrata 
El  esplendor  glorioso  de  su  velo. 
Por  ti,  férvido  mar,  los  habitantes 
De  Venus,  Marte,  ó  Júpiter,  admiran 
Coronado  con  luces  más  brillantes 
Muestro  planeta  que  tus  brazos  ciñen ; 
Cuando  en  tu  vasto  y  refulgente  espejo 
Mira  el  sol  de  su  hoguera  inextinguible 
El  áureo,  puro,  vivido  reflejo. 

¿Quién  es,  sagrado  mar,  quién  es  el  hombn. 
Á  cuyo  pecho  estúpido  y  mezquino 
Tu  majes*  esa  inmensidad  no  asombre? 
Amarte  y  admirar  fué  mi  destino 
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Desde  la  edad  primera  : 
De  juventud  apasionada  y  Sera 
En  el  ardor  inquieto, 
Casi  fuiste  á  mi  culto  noble  otreto. 
Hoy  á  tu  grata  vista,  el  mal  tirano 
Que  me  abrumaba,  en  dichoso  olvido 
Me  deja  respirar.  —  Dulce  á  mi  oído, 
Es  tu  solemne  música,  Océano. 
1836. 
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ESPAÑA   LIBRE(i) 

ODA 

¡  Antes  la  muerte 
Que  consentir  jamás  ningún  tirano ! 
Quintana. 

Á   don  Emilio  Rodríguez. 

Querido  amigo  :  la  bella  oda  de  usted  á  la  «  Libertad 
española  »  me  animó  á  componer  ésta,  en  que  me  he 
permitido  algunas  imitaciones  de  la  suya.  Recíbala  usted 
como  una  prueba  de  la  amistad  que  le  profesa  Heredia 
y  de  su  exaltado  amor  á  la  libertad.  ¡Podamos  un  día 
ofrecer  a  la  palria  servicios  reales  en  lugar  de  empala- 
gosos y  estériles  himnos! 

J.  M.  Heredia. 

¿Yen  vano  fuera  la  constancia  heroica 
Con  que  el  pueblo  español  rompió  valiente 
El  yugo  atroz  del  pérfido  tirano 

(i)  Esta  poesía  se  publicó  en  el  Indicador  Constitucional, 
diario  de  la  Habana  de  l6  de  agosto  de  1820,  con  este  mote  : 
Malo  periculosam  líber  tatem  quam  quictum  servitium. 
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Que  dominara  la  francesa  gente? 

Inútil  fué;  que  su  nefanda  mano 

Extendiendo  do  quier  el  despotismo 

Cargóla  odioso  yugo, 

Más  horrendo  y  pesado  que  aquel  mismo 

Que  tantos  sacrificios  la  costaron. 

¿  Por  qué  de  Iberia  el  galo  fué  lanzado  ? 

¿  Á  dó  está,  pues,  el  fruto 

De  tanta  ibera  sangre  derramada, 

De  tan  hondo  dolor,  de  tanto  luto? 

Tras  la  lucha  gloriosa  y  dilatada 

Que  al  francés  humilló  y  admiró  al  mundo, 

Tan  sólo  esclavitud,  sólo  cadena, 

Desaliento  no  más,  miseria  fiera, 

Terror,  espanto,  inconsolable  pena, 

Por  su  inmenso  dominio  Iberia  viera. 

¡  Ignominia  fatal !  ya  conmovido 
Arde  mi  corazón  en  viva  saña. 
¿  Quién  el  bárbaro  fué,  mísera  España, 
Que  á  extremo  tan  fatal  te  ha  reducidor 
¿  Fué  de  la  Libia  despiadada  fiera 
La  que  así  destrozó  tu  seno  hermoso, 
La  que  ajó  tu  beldad  de  esa  manera? 
No,  que  tus  hijos  fueron 
Los  que  anhelando  por  mandarte  esclava 
La  cadena  execranda  te  pusieron, 
El  yugo  ignominioso  te  cargaron. 
Ellos,  ellos  sacrilegos  osaron 
La  faz  velar  al  candido  monarca, 
Y  persuadirle  impíos 
A  desechar  el  libro  sacrosanto 
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De  la  alma  libertad,  y  á  sumergirte 
En  cruda  esclavitud,  en  hondo  llanto. 

¡  Oh  vergüenza !  ¡  Oh  dolor !  ¡  oh  patria  mía ! 
¿  Eres  la  misma  acaso  que  algún  día 
Tu  nombre  excelso  en  alas  de  tu  gloria 
De  polo  á  polo  resonar  hiciste? 
¿  La  que  tras  sí  arrastrara  la  victoria  ? 
¿  La  que  á  tus  leyes  fuertes  sometiste 
Al  árabe  feroz,  al  italiano, 
De  Lusitania  á  los  valientes  hijos, 
Al  bátavo,  al  francés,  al  otomano, 
De  la  Europa  terror,  al  orbe  asombro? 
¿  La  que  juzgando  del  orbe  conocido 
Estrecho  campo  á  tan  excelsa  gloria, 
Lanzaste  audaz  al  piélago  profundo 
Á  tus  hijos  heroicos  y  con  ellos 
Buscaste  á  tus  victorias  nuevo  mundo? 
¿Eres  la  misma?  ¡Oh  Dios 
Sufres  callada  la  fatal  cadena 
Que  aja  tu  gloria,  que  tu  honor  desdora? 
¿  Pues  cómo  sufres  que  tus  nobles  hijos 
Que  de  un  divino  fuego  arrebatados 
Romper  quisieron  tu  ominoso  yugo 
Se  miren  al  suplicio  condenados? 

Sombras  de  Lacy  y  de  Porlier  augustas, 
Yo  os  saludo  humildoso.  Héroes  sublimes, 
Víctimas  generosas 
De  la  patria  en  las  aras  inmoladas, 
Negra  y  eterna  mancha  á  nuestro  siglo 
Vuestra  muerte  imprimió.  Yo  os  vi  indignado 
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Al  cadalso  subir  que  entonces  diera 

Á  España  oprobio  y  á  vosotros  gloria. 

;  Cuánta  es  digna  de  envidia  vuestra  suerte ! 

El  morir  por  la  patria  es  bella  muerte, 

Muerte  que  eterna  hará  vuestra  memoria. 

Vertiendo  aún  llanto  le  afligida  Iberia 

Por  sus  hijos  que  nobles  sucumbieron 

Del  galo  atroz  á  la  fatal  cuchilla 

Por  libertarla  de  un  tirano  odioso, 

Os  tuve  que  llorar.  Ambos  quisisteis 

Heroicos  libertarla 

De  un  yugo  más  atroz,  más  ominoso. 

¡  Oh !  si  el  cielo  me  diera 

Trocar  por  vuestra  muerte  mi  existencia 

Al  seno  de  la  tumba  descendiera 

Lleno  de  honor  :  entonces 

Mi  inútil  vida  por  vosotros  dando, 

Á  la  adorada  patria  serviría 

Conforme  á  mi  anhelar  y  mi  deseo. 

¿Qué  puedo  yo  servirla,  débil  joven? 

Contrario  el  alto  cielo  al  ansia  mía 

Las  fuerzas  me  negó.  Nunca  mi  brazo 

Su  gloria  sostendrá,  nunca  mi  mente 

Podrá  con  el  consejo  dirigirla, 

Cual  vosotros  lo  hicierais  noblemente. 

¿  Y  eterna  habrá  de  ser  la  vil  cadena  ? 
¿  Y  ya  por  siempre  gemirá  la  patria 
De  angustia  y  llanto  y  de  terrores  llena? 
No,  que  el  grande  Quiroga  valeroso 
De  entre  la  humillación  la  frente  alzando, 
Diiera  :  —  «  Nunca  sea 
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»  Que  eternamente  sollozar  se  vea 
>>  La  madre  patria  con  vileza  tanta  : 
»  Cobre  su  libertad  por  mano  mía 
>  ó  muera  yo  en  sus  aras  inmolado.  » 
Dijo.,  y  lanzando  firme  y  denodado 
El  grito  que  á  los  déspotas  espanta, 
Clamara  ¡Ltbert.id!  Nombre  divino 
Siempre  seguido  de  ventura  y  gloria, 
Vencedor  de  la  suerte  y  del  destino, 
Seguro  precursor  de  la  victoria. 
Loor  eterno  á  los  héroes  generosos, 
Que  las  frentes  al  cielo 
Con  gloria  inmensa  y  con  placer  alzaron, 

Y  despreciando  nobles 

Del  despotismo  atroz  la  negra  saña, 
El  grito  heroico  con  valor  lanzaron, 
El  grito  heroico  :  /  Libertad  á  España ! 

¡Libertad!  ¡libertad!  Eco  grandioso, 
¿Conque  torno  á  escucharte?  ¿Conque  en  vano 
Ahogarte  quiso  el  fanatismo  odioso, 
Quiso  callarte  el  despotismo  insano? 
¡  Libertad !  ¡  Libertad !  himnos  sonoros 
A  los  héroes  que  firmes  nos  la  dieron  : 
Himnos,  cantos  sin  fin  :  su  noble  frente 
Ciña  lauro  inmortal  de  excelsa  gloria, 

Y  á  par  de  tan  inmenso  beneficio 
Viva  eterna  en  los  siglos  su  memoria. 

Al  sagrado  clamor  el  león  de  España,. 
El  letargo  dejando  en  que  yacía 
Sañudo  se  alza  á  vindicar  su  afrenta. 
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Al  contemplar  su  vengadora  saña 
Se  estremeció  la  infanda  tiranía; 
Á  la  voz  de  Quiroga  y  de  sus  fuertes 
Se  agitan  orgullosos  los  iberos, 

Y  claman  ¡Libertad/  Aquesos  gritos 
Que  la  soberbia  gálica  humillaron, 
Llenarán  de  terror  á  los  perversos 
Que  á  la  infelice  patria  encadenaron. 
Nada,  nada  temáis,  guerreros  libres  : 
Huirán  cobardes  al  aspecto  vuestro, 
Que  nunca  fué  valiente  el  vil  esclavo. 
¿  Cuándo  fué  dado  á  la  raposa  infame 
Del  león  grandioso  sostener  la  vista? 
Corred,  héroes,  volad  :  á  vuestro  impulso 
Los  tiranos  perezcan...  Mas  ¿qué  miro? 
¿Qué  iris  de  paz  hermosa 

Torna  en  un  punto  á  la  agitada  Iberia 

El  contento  y  la  calma!  Él  es;  el  mismo (1) 

Que  á  la  patria  librara  con  su  esfuerzo 

De  verse  sometida  al  galo  horrible, 

El  que  hora  la  arranca 

Á  otro  yugo  cruel,  más  insufrible. 

Él  es  quien  ha  rasgado 

Con  mano  heroica  la  execrable  venda 

Que  los  ojos  cubria 

Al  monarca  inocente,  que  asombrado, 

De  su  anterior  conducta  arrepentido, 

Exclama  /  Libertad  I  entusiasmado. 

Le  bendicen,  Fernando  repitiendo, 

Y  con  cien  bocas  la  volante  fama 

(1)  Kl  Excmo.  señor  don  Francisco  Ballestero*. 
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La  inmensa  trompa  con  furor  hinchando 
¡  Libertad !  ¡  libertad !  girando  clama. 

Y  aquesta  aclamación  noble  y  sagrada 
Derramando  do  quier  contento  y  vida, 
De  la  fama  en  las  alas  conducida 
Suena  en  Asia  y  América  preciada, 

Y  do  quier  que  se  adora  el  nombre  ibero  : 
La  Habana  fué  quien  la  aclamó  primero. 

¡  Gloria  eterna  á  mi  patria !  ¡  Honor  al  suelo 
Que  me  viera  nacer !  Honor  á  Ponce, 
Á  Miralla,  Valdés,  Madrid  y  Tanco, 
Que  sus  glorias  alzando  al  alto  cielo 
De  O-Dail,  Quiroga  y  de  Giral  y  Riego 
Las  ínclitas  hazañas  celebraron, 

Y  arrebatados  de  divino  fuego 

Con  entusiasmo  ¡Libertad!  clamaron. 

¿Dónde  el  terror  está?  ¿Dó  la  cadena? 

¿Dó  los  tiranos?...  Vedlos  asombrados, 

Sumidos  en  despecho  y  cruda  pena 

Su  castigo  temblar.  ¡  Oh  !  sosegaos ; 

La  libertad  pretende 

Haceros  conocer  en  este  día 

Que  si  sabe  vencer,  perdonar  sabe  : 

Confúndaos  solamente  á  la  vergüenza 

Si  en  almas  viles  la  vergüenza  cabe. 

Sí,  que  cobró  su  libertad  Iberia 

Sin  llanto  ni  desgracias.  Salve,  ¡oh  pueblo! 

Digno  mil  veces  de  gozarte  libre. 

Tu  magnanimidad  admire  el  Orbe; 

Y  nuestra  libertad  y  nuestra  gloria, 
No  con  sangre  ni  llanto  lastimero, 

:6 
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Con  letras  de  oro  pintará  Ja  historia. 
Sombras  de  Lacy  y  de  Porlier  augustas, 
Alzad  de  gloria  y  de  placer  cubiertas, 
Dejad  el  fondo  de  las  tumbas  yertas ; 
Libre  la  patria  está...  Vedlos  alzarse 

Y  el  perdón  demandar  de  sus  verdugos. 
«  Tendedles,  dicen,  amigable  mano , 

»  Y  reconozcan  la  distancia  inmensa 
»  Que  hay  tr.tze  el  hombre  libre  y  el  tirano. 
Sí,  engañados  hermanos;  ved  la  patria 
Que  os  llama  así,  llegad,  es  madre  tierna, 

Y  así  perdona  los  errores  vuestros  : 
Llegad,  que  sólo  anhela 
Unirnos  estrechados  á  su  seno, 
Para  vosotros  de  clemencia  heroica, 
Para  nosotros  de  ternura  lleno. 

En  ademán  afable  y  majestuoso 
Os  ofrece  los  brazos  desarmados, 
Porque  sobre  nosotros  ya  hermanados 
Tienda  la  libertad  su  cetro  hermoso. 

Gloria,  Fernando,  á  vos,  que  generoso 
Los  consejos  infames  desechasteis, 

Y  el  libro  santo  con  placer  jurasteis 
Do  nuestra  dicha  y  libertad  se  encierra. 
Gloria,  gloria  á  vosotros, 

Honor  eterno  de  la  hispana  tierra, 

Cuya  cadena  odiosa 

Vuestro  valor  rompiera. 

¡  Gloria  eterna  á  vosotros!  ¿Quién  me  diera 

Del  cantor  de  Guzmán  v  de  Padilla,  (i) 

(O  Quintana. 
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El  acento  inmortal  ?  ¡  Oh !  cómo  entonces 
Resonando  en  el  cielo  la  voz  mía, 
Los  altos  hechos,  las  hazañas  vuestras 
De  un  polo  al  otro  polo  extendería. 
¡Gloria  á  O-Dail,  á  Giral,  al  fuerte  Riego 

Y  á  Quiroga  inmortal!  ¡Héroe  grandioso, 
Honor  eterno  á  ti!  Gozoso  escucha 

Por  toda  Iberia  bendecir  tu  nombre  : 

Gózate  en  su  placer  ¡  oh !  qué  ventura 

Poder  decir  con  generoso  orgullo  : 

«  Si  libre  es  ya  la  patria, 

»  Si  la  patria  es  feliz,  á  mí  lo  debe.  » 

Mira  á  la  historia  con  su  recta  mano 

Mostrar  el  cuadro  de  los  grandes  hombres, 

Y  al  mismo  tiempo  señalar  gozosa 

El  nombre  de  Quiroga  entre  sus  nombres. 
Á  vosotros  h<  ñor,  hijos  de  Marte, 
Que  vindicasteis  nobles  el  decoro 
De  la  in felice  patria  encadenada, 

Y  en  cuyos  brazos  fuertes  apoyada 
Alzó  la  libertad  su  trono  de  oro. 

¡  Momento  celestial !  Ya  al  sol  radiante 
Puedo  alzar  sin  rubor  la  noble  frente. 
¡Cuál  se  agita  mi  pecho  en  este  instante! 
Ya  libre  soy,  ya  libre  soy,  y  vuelvo , 

Y  una  vez  y  otra,  y  mil  soy  libre  clamo 
Sin  cansarme  jamás,  y  mientras  tanto 
Corre  por  mis  mejillas  encendidas 

De  ternura  y  de  gozo  dulce  llanto ; 

Y  un  placer...  un  placer...  No,  no  es  posible 
El  explicarlo...  no,  básteme  sólo 


280  JOSÉ   MARÍA    HEREDIA 


Gozar  callando  ¡  oh  Dios !  ¡  Eterna  sea 

Tanta  felicidad...  Nobles,  guerreros, 

No  permitáis  jamás  que  esta  ventura 

A  vosotros  debida 

Perdamos  otra  vez...  Antes  la  muerte, 

Antes  la  expatriación,  que  la  cruel  suerte 

De  que  á  nosotros  tornen  de  amargura, 

De  esclavitud  y  horror  las  negras  horas. 

Vigilantes  vivid,  y  al  solo  amago 

De  cadena  fatal,  de  tiranía, 

Moved  sañudos  los  invictos  brazos  : 

Alzad,  y  con  estrago 

Corra  la  sangre  del  mortal  infame 

Que  osó  mostrarnos  vergonzosos  lazos. 

Y  con  ella  regado 
Afirme  sus  raíces 

De  la  alma  libertad  el  árbol  bello  : 

Y  ul  ver  vuestro  valor,  vuestra  energia 
Desesperada  al  tenebroso  averno, 
Rugiendo  torne  la  discordia  impía. 

I  Oh  ventura  !  I  oh  placer !  España  libre 
Suena  do  quier  contento  derramendo 
¡  Viva  la  libertad !  claman  do  quiera, 
¡  Viva  con  ella  el  immortal  Fernando  l 
Se  oye  el  grito  feliz  de  España  libre 
Del  Océano  en  los  yermos  azulados, 
Antes  tan  solamente  consagrados 
A  ruido  fiero  6  á  silencio  mudo 
España  libre  con  clamor  divino 
Del  Africano  al  simple  Filipino 
Se  escucha  resonar.  España  libre 
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Del  aire  vago  los  espacios  llena, 

Y  del  ártico  polo  al  otro  polo, 

Y  en  cuanto  alumbra  el  rutilante  Apolo 
España  libre  con  placer  resuena. 


EL  DOS  DE   MAYO 

INTRODUCCIÓN 

¿No  escucháis,  ciudadanos,  por  do  quiera 
Cual  resuenan  los  cánticos  sagrados, 
De  las  campanas  el  plañir  doliente, 

Y  del  cañón  el  hórrido  tronido! 
Todo  recuerda  el  expirar  glorioso 

De  Velarde  y  Daoiz,  y  otros  mil  héroes 
De  la  patria  en  las  aras  inmolados. 
Que  alzó  el  tirano  la  feroz  cuchilla, 
Gritando  fiero  :  /  esclavitud  ó  muerte  I 

Y  alzado  con  valor  el  noble  Ibero, 
¡Antes  que  esclavitud  muerte  suframos! 
Clamara  sin  temor,  y  del  tirano 
Hundió  en  el  polvo  la  soberbia  fiera. 
Imitad,  españoles,  tal  ejemplo; 

Por  siempre  libertad  :  jamás  al  yugo 
Doblar  sumisos  el  alzado  cuello, 
Si  osa  insultar  un  bárbaro  tirano 
Á  nuestra  libertad  en  negro  día, 
Clamad  Daoi%  y  Velarde,  y  sus  hazañas 
Puedan  serviros  de  dichosa  guía, 

16. 
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Y  en  derredor  retumbe  el  eco  fuerte  : 
\Á  España  gloria,  á  los  Uranos  muerte! 

CANCIÓN     FÚNEBRE 

Manes  sacros,  alzad  de  las  tumbas, 

Y  atended  á  mi  fúnebre  canto, 
Atendedle,  y  al  férvido  llanto 

En  que  el  rostro  me  siento  inundar. 

Y  con  faz  menos  triste  y  severa 
Recibid  mi  cantar  doloroso. 
Recibid  el  ardor  generoso 

En  que  el  pecho  me  siento  inflamar. 

¡  Cuan  soberbio  el  adusto  tirano 
La  cadena  execranda  os  mostrara ! 
¡  Cuan  terrible  la  espada  brillara 

Y  el  puñal  del  audaz  opresor ! 

Y  j  cuan  nobles  alzarais  la  frente! 

¡  Cuan  medroso  temblara  el  tirano ! 
¡  Cuál  heridos  por  pérfida  mano 
Expirarais  con  gloria  y  honor! 

¡  Cuál  corrió  vuestra  sangre  vertida ! 
¡  Cuál  Iberia  se  alzara  luriosa, 

Y  á  la  muerte,  á  la  liza  gloriosa 
Á  sus  hijos  hiciera  correr! 
Libertad  vuelve  el  eco  en  Pirene, 
Libertad  el  Océano  retumba, 

Y  se  sume  en  la  cóncava  tumba 
La  falanje  opresora  cruel. 
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Y  el  tirano  bramando  se  parte, 

Y  ya  libre  la  Iberia  se  mira, 

Y  aura  grata  entre  gloria  respira, 
Cuanda  torna  á  cadena  fatal. 
Mas  Quiroga  se  alzara  valiente, 

Y  á  la  par  el  impávido  Riego, 
Que  inflamado  en  patriótico  fuego 
Restauró  la  feliz  libertad. 

Y  Velarde  y  Daoiz  en  el  cielo 
Al  mirarlos  se  gozan  dichosos, 

Y  con  ojos  de  gloria  radiosos 
Nos  inflaman  en  cívico  ardor. 

Ved  cual  baten  las  manos  sangrientas, 
Ved  cual  muestran  las  palmas  de  gloria, 

Y  celebran  la  hermosa  victoria 
Que  el  patriota  feliz  consiguió. 

Ved  que  os  muestran  con  mano  serena 
De  la  gloria  el  espléndido  templo  : 
Imitad  generosos  su  ejemplo, 
Imitad  su  firmeza  y  valor. 
Libertad,  noble  amor  á  la  patria, 
Odio  eterno  á  la  audaz  tiranía, 
Os  inspire  por  siempre  este  día 
Que  á  la  Iberia  cubriera  de  honor. 

(1821.) 
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ODA 
A    LOS  HABITANTES    DE  ANÁHÜAC 

l  Y  siempre  los  destinos  de  la  tierra 
Dictará  el  Dios  del  mal?  ¿Y  los  humanos 
Siempre  serán  juguetes  de  facciosos, 
Ó  siervos  miserables  de  tiranos? 
¡  Oh  Méjico  infeliz !  ¡  patria  gloriosa 
Del  grande  Guatemuz!  ¿Dó  se  ocultaron 
Tu  gloria  y  tu  peder?  ¿Por  qué  abatida 
La  cara  majestosa 

Gimes  entre  dolor  y  entre  cadenas  ? 
¿  Cuál  fué  la  causa  de  tan  graves  penas  ? 
¿Quién  ajó  así  tu  majestad  grandiosa? 
¿  Quién  rasgó  la  diadema  que  en  tu  frente 
Paso  la  libertad...?  «  Joven,  detente, 
»  No  hieras  más  mi  oído  lastimado 
»  De  libertad  con  el  hermoso  acento. 
»  Finó  del  Anahuac  desventurado 
»  La  esperanza  feliz,  la  dicha  y  gloria. 
»  Envuelta  un  día  en  plácido  contento, 
»  Me  juzgaba  feliz,  y  mi  delicia 
»  Era  de  libertad  el  dulce  nombre. 
»  ¡  Recuerdos  de  dolor !  yo  vi  á  mis  hijos 
»  Alanzarse  á  mi  voz  á  las  batallas, 
»  Y  acometer  las  haces  españolas, 
»  Y  lidiar  y  vencer...  ¡  Oh !  ¡  cuan  ufana 
»  Entonces  respiré !  Mas  ¿  qué  valieran 
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»  Tanto  y  tanto  afanar,  y  tanta  sangre 

»  Que  mis  campos  regó?  Cuando  gloriosa 

»  Me  gozaba  en  el  triunfo  conseguido 

»  Contra  el  bravo  español,  un  fementido, 

»  Un  cobarde  traidor,  con  negras  tramas 

»  Me  hundió  otra  vez  entre  el  oprobio  y  llanto 

»  Cercóse  en  torno  de  terror  y  espanto, 

»  Y  en  su  espada  apoyándose  insolente 

»  Llamóse  mi  señor...  Alza  la  frente, 

»  Magnánimo  Ahuitzol ;  mira  tu  cetro 

»  En  qué  manos  está  :  mira  al  que  un  día 

»  En  su  torpe  ambición  para  oprimirme 

»  Hizo  causa  común  con  los  iguales 

»  De  Alvarado  y  Cortés.  Ve  cual  humea 

»  De  Mechoacán  en  los  funestos  campos 

»  La  sangre  de  mis  hijos  generosos 

»  Que  á  torrentes  vertió...  ¿Cómo  le  sufren 

»  De  Acamapich  y  Guatemuz  los  nietos  ? 

»  ¡  Ay !  ¡  estéril  clamor !  ¡  el  cruel  tirano 

»  Canta  insolente  su  fatal  victoria, 

»  Y  un  pueblo  vil  le  aplaude  fascinado! 

»  Finó  del  nnahuac  desventurado 

»  La  esperanza  feliz,  la  dicha  y  gloria.  » 

No  en  torpe  desaliento  asi  desmayes, 
Reina  del  Anahuac  :  alza  la  frente, 
Y  á  tus  hijos  invoca,  j  Oh !  ¡  quién  me  diera 
Del  vengador  Tirteo 
La  abrasadora  voz !  ¡  Oh !  ¡  si  pudiera 
Encender  en  los  pechos  mejicanos 
Aquesta  hoguera  que  mi  pecho  abrasa 
De  amor  de  libertad !  ¡  Alzad  del  polvo, 
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Hijos  de  Acamapich!  ved  al  tirano 
Ante  quien  viles  os  postráis  ;  ¿  en  vano 
Sufrido  habréis  doce  años  de  combates, 
De  sangre  y  de  furor  y  de  miserias  ? 
¿Y  esclavitud,  y  abatimiento  infame 
De  tanta  sangre  y  penas  y  fatigas 
Será  vil  galardón  ?  ¿  Por  qué  lidiasteis  ? 
¿  Por  mudar  de  señor  ?  ¡  Ay !  vanamente 
De  la  patria  en  las  aras  se  inmolaron 
Mil  víctimas  y  mil...  Hidalgo,  Allende, 
Morelos  valeroso,  el  sacrificio 
Que  de  la  vida  hicisteis  á  la  patria 
Infructífero  fué  ;  sí,  \¡anamente 
Al  morir  con  infamia  en  un  cadalso 
Pensabais  que  la  patria  en  algún  día 
Fuera  libre,  feliz,  y  vanamente 
Vuestra  sangre  preciosa  regó  el  árbol 
De  la  alma  libertad,  para  que  un  día 
Cubriese  el  Anahuac  su  augusta  sombra. 
¡  Campeones  infelices !  ¡  ay !  el  fruto 
De  vuestro  acerbo  afán  y  amarga  muerte, 
Hoy  lo  coge  un  traidor,  no  vuestra  patria. 
Iturbide  lo  coge  :  el  que  imprudente 
De  la  opresión  llevando  el  estandarte 
Con  rabia  os  perwguió.  Vedle  cuál  tiende 
De  las  tinieblas  el  odioso  manto 
En  derredor  del  usurpado  solio. 

Y  cual  llama  en  su  auxilio  á  la  ignorancia 

Y  á  la  fatal  superstición.  Miradle 
Cual  sepulta  en  horrendos  calabozos 
Á  cuantos  osan  alentar  serenos 
Patriotismo  y  virtud.  Sabio  Fogoaga, 
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Tagle,  Lombard,  ó  Castro  ¡  oh  mis  amigos ! 
Vosotros  lo  decid...  Ved  en  el  cuadro 
Del  universo  al  Anahuac  cubierto 
De  nieblas  densas  y  de  sombra  oscura, 

Y  cual  cometa  pálido  en  su  seno 
Brilla  el  Usurpador...  ¡  Oh  mejicanos! 
¿  Cómo  sufrís  tan  oprobioso  yugo  ? 

¡  Qué  !  ¿  no  respira  un  Bruto  entre  vosotros  ? 

¿  Puñales  no  tenéis  ?  ¿  Ó  acaso  aliento 

A  vuestros  brazos  falta  ?  Mejicanos  : 

Jurad  en  los  altares  de  la  patria 

Ser  libres  ó  morir  :  las  fuertes  manos 

Contra  el  tirano  vil  la  espada  empuñen, 

Y  él  tiemble  á  su  brillar,  y  palidezca 
Al  mirar  vuestra  faz  aterradora  : 

Á  la  patria  mirad  que  encadenada 
Los  brazos  tiende  y  vuestra  ayuda  implora. 
Caiga  el  tirano,  y  húndase  en  el  polvo 
De  que  por  mal  del  Anahuac  saliera, 

Y  perezca  hasta  el  nombre  detestable 
De  monarca  y  señor,  y  guerra  fiera 
Jurad  por  siempre  á  la  opresión  tirana : 
Reine  sólo  en  vosotros  soberana 

La  ley  igual  que  juzga  y  que  protege. 
Así  del  universo  que  os  contempla, 

Y  un  grande  ejemplo  aguarda  de  vosotros, 
Seréis  la  admiración,  y  por  do  quiera 

El  nombre  mejicano  que  hasta  ahora 
De  oprobioso  baldón  cubierto  fuera, 
Pronunciarán  con  labio  respetuoso 
Los  pueblos  todos  que  la  tierra  habitan ; 

Y  ejemplar  tan  esplendido  y  glorioso 
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Seguirán  encendidos  á  porfía, 
Rompiendo  todos  la  cadena  impía 
Que  les  cargara  el  despotismo  odioso. 

¡  Sagrada  libertad !  ¡  Cómo  en  su  seno 
Sentirá  el  Anahuac  tus  beneficios, 

Y  altares  te  alzará  de  gozo  lleno ! 

Sí  :  la  peste  voraz,  la  hambre  rabiosa 
Que  en  sus  llanuras  pálidas  vaguea, 
La  sucia  desnudez  que  triste  afea 
Á  sus  míseros  pueblos,  fácilmente 
De  leyes  sabias  al  dichoso  influjo 
Desaparecerán ;  su  faz  hermosa 
Mostrará  por  do  quiera  la  abundancia, 
Eterna  compañera 
De  paz  y  libertad,  y  la  ignorancia, 
La  ignorancia  fatal,  causa  primera 
De  los  males  del  hombre,  enfurecida 
Se  lanzará  á  los  antros  del  Averno, 
Apenas  luzca  con  hermoso  brillo 
La  luz  de  la  razón.  Al  pueblo  abiertas 
Serán  las  fuentes  del  saber  :  no  en  vano 
Los  surcos  regará  que  abrió  su  mano 
Con  el  sudor  de  su  angustiada  frente 
El  rústico  infeliz,  para  que  ostente 
El  poderoso  su  funesto  orgullo, 

Y  vano  lujo  y  pompa  desplegando 
El  rebaño  servil  del  rey  aumente. 

No,  que  el  fruto  anhelado  de  su  campo 
Dividirá  con  su  feliz  familia 
El  indio  laborioso,  sin  que  impío 
Se  lo  arrebate  el  exactor  malvado 
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Para  que  muestre  de  esplendor  cercado 
Un  inútil  señor  su  poderío, 
Mientras  de  hijuelos  pálidos  la  turba 
Se  apila  en  torno  del  desnudo  padre, 

Y  el  hambre  enfurecido  los  devora. 
De  libertad  tnjo  el  feliz  reinado 
En  paz  respirará  :  libre  y  contento 
De  su  afán  esperando  el  fruto  ansiado, 
Con  faz  ser°i,a  y  venturoso  acento 

El  suelo  con  la  reja  desgarrando, 
Junto  á  sus  bueyes  marchará  cantando. 

Tales  los  frutos  son  ¡  oh  mejicanos! 
Que  ledos  cogeréis  si  generosos 
Las  frentes  levantáis,  y  valerosos 
El  imperio  destruís  de  los  tiranos. 
De  Moctezuma  y  Ahuitzol  el  grande, 

Y  Guatemuz  magnánimo  las  sombras 
Se  lanzan  de  sus  tumbas  polvorosas, 

Y  revolando  en  torno  del  tirano 
Le  amenazan  furiosas, 

Y  de  terror  le  llenan  :  caiga,  caiga 
Ese  trono  fatal  que  con  su  peso 

Va  á  abrumar  á  Anahuac  y  á  destruiros. 
Á  la  alma  libertad  álcense  altares, 

Y  la  opulencia  y  paz  serán  sus  frutos, 

Y  rendirán  á  Méjico  tributos 

Del  Norte  y  Sur  los  apartados  mares. 


(I8J3.) 
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LA  ESTACIÓN  DE  LOS  NORTES 

Témplase  ya  del  fatigoso  estio 
El  fuego  abrasador  :  del  yerto  polo 
Del  setentrión  los  vientos  sacudidos, 
Envueltos  corren  entre  niebla  oscura, 

Y  á  Cuba  libran  de  la  fiebre  impura. 

Ruge  profundo  el  mar,  hinchado  el  seno, 

Y  en  golpe  azotador  hiere  las  playas  : 
Sus  alas  baña  céfiro  en  frescura, 

Y  vaporoso  transparente  velo 
Envuelve  al  sol  y  rutilante  cielo. 

¡Salud,  felices  días !  Á  la  muerte 
La  ara  sangrienta  derribáis  que  mayo 
Entre  flores  alzó  :  la  acompañaba 
Con  amarilla  faz  la  fiebre  impía, 

Y  con  triste  fulgor  resplandecía. 
Ambas  veían  con  adusta  frente 

De  las  templadas  zonas  á  los  hijos 
Bajo  este  cielo  ardiente  y  abrasado  : 
Con  sus  pálidos  cetros  los  tocaban, 

Y  á  la  huesa  fatal  los  despeñaban 

Mas  su  imperio  finó  :  del  norte  el  viento 
Purificando  el  aire  emponzoñado, 
Tiende  sus  alas  húmedas  y  frías, 
Por  nuestros  campos  resonando  vuela, 

Y  del  rigor  de  agosto  los  consuela. 
Hoy  en  los  climas  de  la  triste  Europa 

Del  aquilón  el  soplo  enfurecido 

Su  vida  y  su  verdor  quita  á  los  campos, 
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Cubre  de  nieve  la  desnuda  tierra, 

Y  al  hombre  yerto  en  su  mansión  encierra. 
Todo  es  muerte  y  dolor  :  en  Cuba  empero 

Todo  es  vida  y  placer  :  Febo  sonríe 
Más  templado  entre  nubes  transparentes, 
Da  nuevo  lustre  al  bosque  y  la  pradera, 

Y  los  anima  en  doble  primavera. 
¡Patria  dichosa!  ¡tú,  favorecida 

Con  el  mirar  más  grato  y  la  sonrisa 
De  la  divinidad  !  No  de  tus  campos 
Me  arrebate  otra  vez  el  hado  fiero. 
Lúzcame  ¡ay!  en  tu  cielo  el  sol  postrero. 
¡  Oh !  ¡  con  cuánto  placer,  amada  mía, 
Sobre  el  modesto  techo  que  nos  cubre 
Caer  oímos  la  tranquila  lluvia, 

Y  escuchamos  del  viento  los  silbidos, 

Y  del  distante  Océano  los  bramidos ! 
Llena  mi  copa  con  dorado  vino, 

Que  los  cuidados  y  el  dolor  ahuyenta  : 
Él,  adorada,  á  mi  sedienta  boca 
Muy  más  grato  será  de  ti  probado, 

Y  á  tus  labios  dulcísimos  tocado. 
Junto  á  ti  reclinado  en  muelle  asiento, 

En  tus  rodillas  pulsaré  mi  lira, 

Y  cantaré  feliz  mi  amor,  mi  patria, 

De  tu  rostro  y  de  tu  alma  la  hermosura, 

Y  tu  amor  inefable  y  mi  ventura. 


(Octubre  de  1822.) 
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LA    ESTRELLA   DE   CUBA 


j  Libertad !  ya  jamás  sobre  Cuba 
Lucirán  tus  fulgores  divinos. 
Ni  aun  siquiera  nos  queda  ¡mezquinos! 
De  la  empresa  sublime  el  honor. 

¡  Oh  piedad  insensata  y  funesta ! 
¡  Ay  de  aquel  que  es  humano  y  conspira  1 
Largo  fruto  de  sangre  y  de  ira 
Cogerá  de  su  mísero  error. 

Al  sonar  nuestra  voz  elocuente 
Todo  el  pueblo  en  furor  $e  abrasaba, 

Y  la  estrella  de  Cuba  se  alzaba 
Más  ardiente  y  serena  que  el  sol. 

De  traidores  y  viles  tiranos 
Respetamos  clementes  la  vida, 
Cuando  un  poco  de  sangre  vertida 
Libertad  nos  brindaba  y  honor 

Hoy  el  pueblo  de  vértigo  herido 
Nos  entrega  al  tirano  insolente 

Y  cobarde  y  estólidamente 
No  ha  querido  la  espada  sacar. 

¡Todo  yace  disuelto,  perdido!... 
Pues  de  Cuba  y  de  mi  desespero, 
Contra  el  hado  terrible,  severo» 
Noble  tumba  mi  asilo  será. 
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Nos  combate  feroz  tiranía 
Con  aleve  traición  conjurada, 

Y  la  estrella  de  Cuba  eclipsada 
Para  un  siglo  de  horror  queda  ya. 

Que  si  un  pueblo  su  dura  cadena 
No  se  atreve  á  romper  con  sus  manos, 
Bien  le  es  fácil  mudar  de  tiranos, 
Pero  nunca  ser  libre  podrá. 

Los  cobardes  ocultan  su  frente, 
La  vil  plebe  al  tirano  se  inclina, 

Y  el  soberbio  amenaza,  fulmina, 

Y  se  goza  en  victoria  fatal. 

¡  Libertad !  Á  tus  hijos  tu  aliento 
En  injusta  prisión  más  inspira; 
Colgaré  de  sus  rejas  mi  lira, 

Y  la  gloria  templarla  sabrá. 

Si  el  cadalso  me  aguarda,  en  su  altura 
Mostrará  mi  sangrienta  cabeza 
Monumento  de  hispana  fiereza, 
Al  secarse  á  los  rayos  del  sol. 

El  suplicio  al  patriota  no  infama; 

Y  desde  él  mi  postrero  gemido 
Lanzará  del  tirano  al  oído 
Fiero  voto  de  eterno  rencor. 

(Octubre  de  1823.) 
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PROYECTO 


De  un  mundo  débil,  corrompido  y  vano 
Menosprecié  la  calma  fastidiosa, 
Y  amé  desde  mi  infancia  tormentosa 
Las  mujeres,  la  guerra,  el  Océano. 

¡  El  Océano ! . . .  ¿  Quién  que  haya  sentido 
Su  pulso  fuertemente  conmovido 
Al  danzar  en  las  olas  agitadas, 
Olvidarlo  podrá?  Si  el  despotismo 
Al  orbe  abruma  con  su  férreo  cetro, 
Será  mi  asilo  el  mar.  Sobre  su  abismo 
De  noble  orgullo  y  de  venganza  lleno, 
Mis  velas  desplegando  al  aire  vano, 
Daré  un  corsario  más  al  Océano, 
Un  peregrino  más  á  su  hondo  seno. 

Y  ¿por  qué  no?  Cuan  lo  la  esclava  tierra 
Marchita  y  devorada 
Por  el  aliento  impuro  de  la  guerra, 
Doblando  al  yugo  la  cerviz  domada 
Niegue  al  valor  asilo, 
Yo  en  los  campos  del  piélago  profundo 
Haré  la  guerra  al  despotismo  fiero. 
Libre  y  altivo  en  el  sumiso  mundo. 
De  la  opresión  sangrienta  y  coronada 
Ni  temo  al  odio,  ni  al  favor  impetro. 
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Mi  rojo  pabellón  será  mi  ce?  o 

Y  mi  dominio  mi  cubierta  armada. 

Cuando  los  aristócratas  odiosos, 
Vampiros  de  mi  patria  despiadados, 
Quieran  templar  sus  nervios  relajados 
Por  goces  crapulosos, 
En  el  aire  genial  del  Océano, 
Sobre  ellos  tenderé  mi  airada  mano, 
Como  águila  feroz  sobre  la  presa. 
Sufrirán  servidumbre  sin  combate, 

Y  opulento  rescate 

Partirán  mis  valientes  compañeros. 

Bajo  del  yugo  bárbaro  que  imponen 
Á  la  igualdad  invocarán  :  vestidos 
Con  el  tosco  buriel  de  marineros, 
Me  servirán  cobardes  y  abatidos. 
Pondré  á  mis  plantas  su  soberbia  fiera, 
Temblarán  mis  enojos, 

Y  ni  á  fijar  se  atreverán  los  ojos 
Sobre  mi  frente  pálida  y  severa. 

(1824) 


A  DON  JOSÉ   TOMAS  BOVES  (i) 

Hipócrita,  perjuro,  despiadado, 
Sin  ninguna  virtud  que  amar  le  hiciera, 

(1)  No  se  diga  que  turbo  sus  cenizas.  Los  héroes  y  los 
monstruos  pertenecen  á  la  historia  para  ejemplo  y  horror  del 
género  humano.  —  (Nota  de  Heredia.  Edición  de  Nueva  York 
de  1825.) 
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Bañóse  en  sangre  y  con  delicia  viera 
La  muerte  y  el  terror  siempre  á  su  lado. 

A  Venezuela  misera  ensafado 
En  un  yermo  de  horror  tornado  hubiera, 
Si  de  Úrica  en  los  campos  no  cayera 
De  vengadora  lanza  traspasado. 

Ríe  en  su  tumba  humanidad  gozosa 
Y  en  su  velo  la  frente  arrebozando, 
«  ¡Horror!  exclama,  al  pronunciar  su  nombre. 
»  Horror,  ¡  oh  monstruo !  á  tu  memoria  odiosa, 
•  Que  al  vencedor  la  gloria  coronando, 
»  Jamás  al  tigre  premia  sino  al  hombre.  » 


A  EMILIA 


Desde  el  suelo  fatal  de  mi  destierro 
Tu  triste  amigo,  Emilia  deliciosa, 
Te  dirige  su  voz ;  su  voz  que  un  día 
En  los  campos  de  Cuba  florecientes 
Virtud,  amor  y  plácida  esperanza 
Cantó  felice,  de  tu  bello  labio 
Mereciendo  sonrisa  aprobadora, 
Que  satisfizo  su  ambición.  Ahora 
Sólo  gemir  podrá  la  triste  ausencia 
De  todo  lo  que  amó,  y  enfurecido 
Tronar  contra  los  viles  y  tiranos 
Que  ajan  de  nuestra  patria  desolada 
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El  seno  virginal.  Su  torvo  ceño 
Mostróme  el  despotismo  vengativo, 

Y  en  torno  de  mi  frente  acumulada 
Rugió  la  tempestad.  Bajo  tu  techo 
La  venganza  burlé  de  los  tiranos. 
Entonces  tu  amistad  celeste,  para, 
Mitigaba  el  horror  á  los  insomnios 
De  tu  amigo  proscripto  y  sus  dolores. 
Me  era  dulce  admirar  tus  formas  bellas 

Y  atender  á  tu  acento  regalado, 
Cual  lo  es  al  miserable  encarcelado 
El  aspecto  del  cielo  y  las  estrellas. 
Horas  indefinibles,  inmortales, 

De  angustia  tuya  y  de  peligro  mío, 
¡  Cómo  volaron !  —  Extranjera  nave 
Arrebatóme  por  el  mar  sañudo, 
Cuyas  oscuras,  turbulentas  olas 
Me  apartan  ya  de  playas  españolas. 

Heme  libre  por  fin  :  heme  distante 
De  tiranos  y  siervos.  Mas,  Emilia, 
¡  Qué  mudanza  cruel !  Enfurecido 
Brama  el  viento  invernal  :  sobre  sus  alas 
Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 
El  yelo  punzador.  Espesa  niebla 
Vela  el  brillo  del  sol,  y  cierra  el  cielo, 
Que  en  dudoso  horizonte  se  confunde 
Con  el  oscuro  mar.  Desnudos  gimen 
Por  do  quiera  los  árboles  la  saña 
Del  viento  azotador.  Ningún  ser  vivo 
Se  ve  en  los  crmpos.  Soledad  inmensa 
Reina  y  desolación,  y  el  mundo  yerto 

17. 
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Sufre  de  invierno  cruel  la  tiranía. 

¿  Y  es  ésta  la  mansión  que  trocar  debo 


Por  los  campos  de  luz,  el  cielo  puro, 

La  verdura  inmortal  y  eternas  flores 

Y  las  brisas  balsámicas  del  clima 

En  que  el  primero  sol  brilló  á  mis  ojos 

Entre  dulzura  y  paz?...  —  Estremecido 

Me  detengo,  y  agólpanse  á  mis  ojos 

Lágrimas  de  furor...  ¿Qué  importa?  Emilia, 

Mi  cuerpo  sufre,  pero  mi  alma  fiera 

Con  noble  orgullo  y  menosprecio  aplaude 

Su  libertad.  Mis  ojos  doloridos 

No  verán  ya  mecerse  de  la  palma 

La  copa  gallardísima,  dorada 

Por  los  rayos  del  sol  en  occidente; 

Ni  á  la  sombra  del  plátano  sonante 

El  ardor  burlaré  del  medio  día, 

Inundando  mi  faz  en  la  frescura 

Que  espira  el  blando  céfiro.  Mi  oído, 

En  lugar  de  tu  acento  regalado, 

Ó  del  eco  apacible  y  cariñoso 

De  mi  madre,  mi  hermana  y  mis  amigas, 

Tan  sólo  escucho  de  extranjero  idioma 

Los  bárbaros  sonidos  :  pero  al  menos 

No  lo  fatiga  del  tirano  infame 

El  clamor  insolente,  ni  el  gemido 

Del  esclavo  infeliz,  ni  del  azote 

El  crujir  execrable  que  emponzoñan 

La  atmósfera  de  Cuba.  ¡  Patria  mía, 

Idolatrada  patria !  tu  hermosura 

Goce  el  mortal  en  cuyas  torpes  venas 

Gire  con  lentitud  la  yerta  sangre, 
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Sin  alterarse  al  grito  lastimoso 

De  la  opresnn.  En  medio  de  tus  campos 

De  luz  vestidos  y  genial  belleza, 

Sentí  mi  pecho  férvido  agitado 

Por  el  dolor,  como  el  Océano  brama 

Cuando  le  azota  el  norte.  Por  las  noches, 

Cuando  la  luz  de  la  callada  luna 

Y  del  limón  el  delicioso  aroma, 
Llevado  en  alas  de  la  tibia  brisa 
Á  voluptuosa  calma  convidaban, 
Mil  pensamientos  de  furor  y  saña 
Entre  mi  pecho  hirviendo,  me  nublaban 
El  congojado  espíritu  y  el  sueño 

En  mi  abrasada  frente  no  tendía 
Sus  alas  vaporosas.  De  mi  patria 
Bajo  el  hermoso  y  desnublado  cielo 
No  pude  resolverme  á  ser  esclavo 
Ni  consentir  que  todo  en  la  natura 
Fuese  noble  y  feliz,  menos  el  hombre. 
Miraba  ansioso  al  cielo  y  á  los  campos 
Que  en  derredor  callados  se  tendían, 

Y  en  mi  lánguida  frente  se  veían 
La  palidez  mortal  y  la  esperanza. 

Al  brillar  mi  razón,  su  amor  primero 
Fué  la  sublime  dignidad  del  hombre, 

Y  al  murmurar  de  patria  el  dulce  nombre, 
Me  llenaba  de  horror  el  extranjero. 
¡Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 
Que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 

Hierro  y  soldados!  La  codicia  ibera 
No  tentáramos,  ;  no  !  Patria  adorada, 
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De  tus  bosques  el  aura  embalsamada 
Es  al  valor,  á  la  virtud  funesta. 
¿Cómo  viendo  tu  sol  radioso,  inmenso, 
No  se  inflama  en  los  pechos  de  tus  hijos 
Generoso  valor  contra  los  viles 
Que  te  oprimen  audaces  y  devoran  ? 

¡Emilia!  ¡dulce  Emilia!  la  esperanza 
De  inocencia,  de  paz  y  de  ventura 
Acabó  para  mí.  ¿  Qué  gozo  resta 
Al  que  desde  la  nave  fugitiva 
En  el  triste  horizonte  de  la  tarde 
Hundirse  vio  los  montes  de  su  patria 
Por  la  postrera  vez  ?  Á  la  mañana 
Alzóse  el  sol,  y  me  mostró  desiertos 
El  firmamento  y  mar...  ¡Oh!  ¡cuan  odiosa 
Me  pareció  la  mísera  existencia ! 
Bramaba  en  torno  la  tormenta  fiera 

Y  yo  sentado  en  la  agitada  popa 
Del  náufrago  bajel,  triste  y  sombrío, 
Los  torvos  ojos  en  el  mar  fijando, 
Meditaba  de  Cuba  en  el  destino 

Y  en  sus  tiranos  viles,  y  gemía, 

Y  de  rubor  y  cólera  temblaba, 
Mientras  el  viento  en  derredor  rugía, 

Y  mis  sueltos  cabellos  agitaba. 

jAh!  también  otros  mártires...  ¡ Emilia  1 
Do  quier  me  sigue  en  ademán  severo 
Del  noble  Hernández  la  querida  imagen, 
j  Eterna  paz  á  tu  injuriada  sombra, 
Mi  amigo  malogrado !  Largo  tiempo 
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El  gran  flujo  y  reflujo  de  los  años 
Por  Cuba  pasará  sin  que  produzca 
Otra  alma  cual  la  tuya,  noble  y  fiera. 
¡  Victima  de  cobardes  y  tiranos, 
Descansa  en  paz!  Si  nuestra  patria  ciega, 
Su  largo  sueño  sacudiendo,  llega 
Á  despertar  á  libertad  y  gloria, 
Honrará,  como  debe,  tu  memoria. 

¡  Presto  será  que  refulgente  aurora 
De  libertad  sobre  su  puro  cielo 
Mire  Cuba  lucir!  Tu  amigo,  Emilia, 
De  hierro  fiero  y  de  venganza  armado, 
Á  verte  volverá,  y  en  voz  sublime 
Entonará  de  triunfo  el  himno  bello. 
Mas  si  en  las  lides  enemiga  fuerza 
Me  postra  ensangrentado,  por  lo  menos 
No  obtendrá  mi  cadáver  tierra  extraña, 
Y  regado  en  mi  féretro  glorioso 
Por  el  llanto  de  vírgenes  y  fuertes 
Me  adormiré.  La  universal  ternura 
Excitaré  dichoso,  y  enlazada 
Mi  lira  de  dolores  con  mi  espada, 
Coronarán  mi  noble  sepultura. 
(1824.) 


EN   LA  MUERTE  DE  RIEGO 

Los  monarcas  altivos  de  Europa 
Ven  alzarse  los  pueblos  iberos, 
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Y  sobre  ellos  resuelve  severos 
De  su  fuerza  el  torrente  soltar. 

¡Libertad!  es  terrible  tu  acero; 
Mas  ¿dó  el  brazo  estará  que  lo  vibre? 
I  Por  ventura  quien  nnnca  í^é  libre 
Puede  rayos  al  trono  lanzar? 

Con  jactancia  los  hijos  de  Iberia 
¡Libertad  ó  la  muerte  I  gritaban ; 
¡Libertad  ó  la  muerte!  sonaban 
Ebro  y  BAtis,  Pirene  y  el  mar. 

¡  Ignominia,  baldón  á  sus  nombres ! 
Al  bnmar  de  la  lid  se  escondieron, 

Y  la  pelma  del  triunfo  cedieron, 
Sin  oaurla  al  francés  disputar. 

¡  Ignominia  perenne  á  tu  nombre, 
Decradada  y  estúpida  España ! 
Del  tirano  á  la  bárbara  saña 
Abandonas  tu  bravo  adalid. 

¡  Pareció  por  romper  tus  cadenas ! 
Libertad  su  apoteosis  rechma  : 
Á  los  ojos  df»l  mundo  te  infama, 
Cuanto  le  honra,  su  noble  morir. 

El  gran  Riego  al  cadalso  camina 
Entre  el  gozo  y  el  unor  insensato 
De  ese  pueblo  frenético,  ingrato, 
Que  cuando  era  íAiz  le  adoró. 

Le  prodigan  indignos  ultrajes 
Al  morir  entre  duros  tormentos, 
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¡  Y  al  sol  arden  sus  miembros  sangrientos, 
Que  ni  tumba  el  tirano  le  dio!... 

No  será  para  el  mun^o  perdido 
Tan  odióse,  tan  barbeo  ejemplo  : 
Aun  habrá  quien  venere  cual  templo 
De  su  injusto  suplicio  el  lugar. 

Y  se  indigne  sobre  él ;  que  la  tierra 
De  un  patriota  con  sangre  bañada 
Es  tan  digna  de  honor,  ten  sagrada, 
Como  asidla  en  que  posa  un  altar. 

Ya  los  reyes  te  befan,  España, 
De  tu  infamia  profunda  riendo, 

Y  en  tinieblas  y  sangre  gimiendo, 
Hoy  la  sierva  de  Europa  te  ves. 

¡Santo  Oficio,  renace!...  Inhumanos, 
Restituidos  al  crimen  os  vemos ; 
Cantad  himnos  al  cielo,  blasfemos, 
Porque  os  lanza  en  la  tierra  otra  vez. 

Restaurad  vuestros  ritos  impíos, 
Restaurad  el  horrible  tormento, 

Y  en  la  hoguera  y  el  potro  sangriento 
Sonreiréis  al  humano  dolor. 

j  Peores  sois  que  demonios  comiines ! 
Aun  al  vulgo  feroz  del  infierno, 
Mansión  triste  de  crimen  eterro, 
Inspiráis  menosprecio  y  hoiror. 

No  perpetuo  será  tan  vil  triunfo  : 
Vuestro  gozo  templad,  cpresores, 
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Por  que  al  fin  armará  vengadores 
Vuestra  rabia  insensata  y  feroz. 

Justo  el  cielo  modera  sus  iras, 
Y  la  copa  del  crimen  se  llena; 
¡  La  venganza  distante  ya  truena, 
La  justicia  se  apresta  de  Dios  I 


EN    EL    ANIVERSARIO 

DEL  4  DE  JULIO  DE  I776 

Sagrada  libertad,  numen  de  vida, 
Que  tu  cetro  divino 
Por  Atenas  y  Roma  esclarecida 
Otro  tiempo  tendías, 

Y  á  sus  pueblos  felices  animabas, 

Y  vida,  fuerza  y  esplendor  sembrabas 
Donde  tu  planta  férvida  ponías, 
¿Brillar y  perecer  íué  tu  destino? 

En  Europa  infeliz,  te  busco  en  vano, 

Y  de  tu  altar  en  vez  do  quier  me  aflige 
El  simulacro  vil  de  algún  tirano 

En  América  está ;  salvó  las  ondas 
Del  terrible  Océano, 

Y  huyó  proscripta  del  antiguo  mundo. 
Un  siglo  y  otro  más,  plácidamente 
Aqui  moró ;  mas  la  opresión  tirana 
Osó  violar  su  asilo.  Enfurecida 
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Se  alzó  la  libertad,  y  mil  guerreros 
Desnudan  las  espadas, 

Y  constancia  al  poder,  muerte  á  la  muerte, 
Contrastan  por  do  quier.  La  diosa  fuerte, 
Le  acero  y  majestad  la  frente  armada, 

Á  la  opresión  soberbia  desafía, 

Y  de  natura  las  eternas  leyes, 
En  memorable  día, 

A  los  pueblos  anuncia  y  á  los  reyes. 

«  ¡  El  hombre  es  libre !  »  dice,  y  del  aplauso 
Sube  al  cielo  el  clamor.  «  Hombres,  iguales 
»  Os  hizo  Dios.  Quien  bárbaro  os  oprime 
»  Ofende  á  la  razón,  insulta  al  cielo. 
»  Es  justo  el  resistir,  santo  y  sublime. 
»  Luchad,  héroes,  venced,  y  en  vuestro  suelo 
»  De  paz  y  de  justicia, 
»  De  libertad  y  luz,  de  dicha  y  gloria, 
»  La  semilla  feliz  en  vuestra  sangre 
»  Robusta  brotan.  Pueblos  del  mundo, 
•  Lijos  de  un  padre  sois,  vivid  hermanos, 
»  Y  el  vengador  acero 
»  Reservad  solamente  á  los  tiranos.  » 

j  Día  de  bendición !  Cincuenta  veces 
En  la  revolución  de  su  carrera 
Te  trajo  el  sol  á  iluminar  al  mundo. 
¡  Oh !  ¡  cómo  á  tu  calor  dulce,  fecundo, 
En  vida  y  en  placer  hierve  la  tierra! 
De  un  mar  al  otro  mar  no  hay  ya  tiranos. 
Por  ciudades,  montañas  y  desiertos 
Lleva  el  hombre  la  plácida  conciencia 
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De  su  seguridad  :  su  altiva  mente 
En  contemplar  su  dignidad  se  goza, 

Y  al  cielo  sin  rubor  alza  la  frente. 
Amlrica  feliz,  fuerte  y  hermosa, 
Ceíii  la  en  torno  de  sus  hijos  fieles, 

Y  á  terrible  defensa  preparada, 
Se  ostenta  majestuosa  coronada 
Con  verde  oliva,  estrellas  y  laureles. 

|  D;a  de  relención!  La  voz  sublime 
Que  escuchaste  tronar  de  todo  un  mundo 
Resuena  en  la  extensión,  y  por  do  quiera 
Rompen  los  pueblos  la  cadena  fiera 
Que  á  sus  cuellos  cargó  la  tiranía. 
De  mar  á  mar,  del  norte  al  mediodía, 
De  libertad  el  árbol  se  ha  plantado. 
América  feliz  bajo  él  adora 
De  la  santa  igualdad  el  dulce  imperio, 

Y  los  vientos  de  oriente  al  hemisferio 
Llevarán  su  semilla  bienhechora. 

(1825). 


VUELTA  AL   SUR 


Vuela  el  buque  :  las  playas  oscuras 
Á  la  vista  se  pierden  ya  lejos, 
Cual  de  febo  á  los  vivos  reflejos 
Se  dLipa  confuso  vapor. 

Y  la  vista  sin  límites  corre 
Por  el  mar  á  mis  oíos  abierto. 
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Y  en  el  cielo  profundo,  desierto, 
Reina  puro  el  espléndido  sol. 

Del  aliento  genial  de  la  brisa 
Nuestras  vehs  nevadas  llenamos, 

Y  entre  luz  y  delicia  volamos 
Á  los  climas  serenos  del  sur. 

Á  tus  hielos  adiós,  norte  triste; 
De  tu  invierno  finaron  las  penas, 

Y  ya  siento  que  hierven  mis  venas, 
Prometiéndome  fuerza  y  salud. 

¡  Salve,  cielo  dAl  sur  delicioso ! 
Este  sol  prodigóme  la  vHa, 

Y  sus  rayos  en  mi  alma  encendí  la 
Concentraron  hoguera  fa'al. 

De  mi  edad  las  amables  primicias 
A.  tus  hijas  rendí  por  despojos, 

Y  la  llama  que  aun  arde  en  mis  ojos 
Bien  demuestra  cual  supe  yo  amar. 

¡  Oh  recuerdos  de  paz  y  ventura ! 
¡  Cómo  el  sol  en  tu  bello  occidente 
Inundaba  en  su  luz  dulcemente 
De  mi  amada  la  candida  faz! 

¡  Cómo  yo  del  naranjo  á  la  sombra 
En  su  seno  mi  frente  posaba, 

Y  en  sus  iabios  de  ros-  libaba 
Del  deleite  la  copa  falaz  1 

¡  Dulce  Cuba !  en  tus  aras  sagradas 
La  ventura  inmolé  de  mi  vida 
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Y  mirando  tu  causa  perdida, 
Mis  amores  y  amigos  dejé. 

Mas  tal  vez  no  está  lejos  el  dia 
(¡  Cuál  me  anima  tan  bella  esperanza!) 
En  que  armado  con  hierro  y  venganza 
Á  tus  viles  tiranos  veré. 

¡  Cielo  hermoso  del  sur !  Compasivo 
Tú  me  tornas  la  fuerza  y  aliento, 

Y  mitigas  el  duro  tormento 
Con  que  rasga  mi  seno  el  dolor. 

Al  sentir  tu  benéfico  influjo, 
No  al  destino  mi  labio  maldice, 
Ni  me  juzgo  del  todo  infelict 
Mientras  pueda  lucirme  tu  sol. 

¡Adiós,  hielos!  —  ¡Oh  lira  de  Cuba! 
Cobra  ya  tu  feliz  armonía, 

Y  del  sur  en  las  alas  envía, 
Himno  fiel  de  esperanza  y  amor. 

Por  la  saña  del  norte  inclemente 
Destrozadas  tus  cuerdas  se  miran ; 
Mas  las  brisas,  que  tibias  suspiran, 
Te  retornan  la  vida  y  vigor. 

Yo  te  pulso,  y  tus  ecos  despiertan 
En  mis  ojos  marchitos  el  llanto... 
¡  Cu  il  me  alivias !  Tu  plácido  encanto 
La  existencia  me  fuerza  á  sentir. 

¡  Lira  fiel,  compañera  querida 
En  sublime  delicia  y  dolores ! 
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De  ciprés  y  de  lánguidas  flores 
Ya  te  debes  por  siempre  ceñir. 

¡Siempre!...  No,  que  en  la  lid  generosa 
Tronarás  con  acento  sublime, 
Cuando  Cuba  sus  hijos  reanime, 

Y  su  estrella  miremos  brillar. 

«  ¡Libertad  »,  clamarán,  a  en  su  pecho 
»  Inflamó  de  su  aliento  la  llama!  » 

Y  si  caigo,  mi  espléndida  fama 
Á  los  siglos  futuros  irá. 

(isas). 


HIMNO    DEL    DESTERRADO 

Reina  el  sol  y  las  olas  serenas 
Corta  en  torno  la  prora  triunfante, 

Y  hondo  rastro  de  espuma  brillante 
Va  dejando  la  nave  en  el  mar. 

/  Tierra !  claman  :  ansiosos  miramos 
Al  confín  del  sereno  horizonte, 
Yá  lo  lejos  descúbrese  un  monte... 
Lo  conozco...  ¡Ojos  tristes,  llorad! 

Es  el  Pan...  En  su  falda  respiran 
El  amigo  más  fino  y  constante, 
Mis  amigas  preciosas,  mi  amante... 
¡  Qué  tesoros  de  amor  tengo  allí ! 

Y  más  lejos,  mis  dulces  hermanas, 

Y  mi  madre,  mi  madre  adorada, 
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De  silencio  y  dolores  cercada 
Se  consume  gimiendo  por  mí. 

¡  Cuba,  Cuba,  que  vida  me  diste, 
Dulce  tierra  de  luz  y  hermosura, 
¡  Cuánto  sueño  de  gloria  y  ventura 
Tengo  unido  á  tu  sueño  feliz ! 

¡Y  te  vuelvo  á  mirar!...  ¡  Cuan  severo, 
Hoy  me  oprime  el  rigor  de  mi  suerte! 
La  opresión  me  amenaza  con  muerte 
En  los  campos  do  al  mundo  nací. 

Mas,  ¿  qué  importa  que  truene  el  tirano  ? 
Pobre  sí,  pero  libre  me  encuentro  : 
Sólo  el  alma  del  alma  es  el  centro  : 
¿Qué  es  el  oro  sin  gloria  ni  paz? 

Aunque  errante  y  proscripto  me  miro, 

Y  me  oprime  el  destino  severo  : 
Por  el  cetro  del  déspota  ibero 
No  quisiera  mi  suerte  trocar. 

Pues  perdí  la  ilusión  de  la  dicha, 
Dame  ¡  oh  gloria !  tu  aliento  divino. 
¿Osaré  maldecir  mi  destino, 
Cuando  pueda  vencer  ó  morir  ? 

Aunque  habrá  corazones  en  Cuba 
Que  me  envidien  de  mártir  la  suerte, 

Y  prefieran  espléndida  muerte 
Á  su  amargo,  azaroso  vivir. 

De  un  tamuito  de  males  cercado 
El  patriota  inmuiaoie  y  seguro, 
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Ó  medita  en  el  tiempo  futuro, 
ó  contempla  en  el  tiempo  que  fué. 
Cual  los  Andes  en  luz  inundados 
Á  las  nubes  superan  serenos; 
Escuchando  á  los  rayos  y  truenos 
Retumbar  hondamente  á  su  pie. 

j  Dulce  Cuba !  en  tu  seno  se  miran 
En  el  grado  más  alto  y  profundo, 
Las  bellezas  del  físico  mundo, 
Los  horrores  del  mundo  moral. 

Te  hizo  el  cielo  la  flor  de  la  tierra  : 
Mas  tu  fuerza  y  destinos  ignoras, 

Y  de  España  en  el  déspota  adoras 
Al  demonio  sangriento  del  mal. 

¿  Ya  qué  importa  que  al  cielo  te  tienda* 
De  verdura  perenne  vestida, 

Y  la  frente  de  palmas  ceñida 
Á  los  besos  ofrezcas  del  mar, 

Si  el  clamor  del  tirano  insolente, 
Del  esclavo  el  gemir  lastimoso, 

Y  el  crugir  del  azote  horroroso 

Se  hoye  sólo  en  tus  campos  sonar? 

Bajo  el  peso  del  vicio  insolente 
La  virtud  desfallece  oprimida, 

Y  á  los  crímenes  y  oro  vendida 
De  las  leyes  la  fuerza  se  ve. 

Y  mil  necios,  que  grandes  se  juzgaa 
Con  honores  al  peso  comprados, 
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Al  tirano  idolatran,  postrados 
De  su  trono  sacrilego  al  pie. 

Al  poder  el  aliento  se  oponga., 

Y  á  la  muerte  contraste  la  muerte  • 
La  constancia  encadena  la  suerte, 
Siempre  vence  el  que  sabe  morir. 

Enlacemos  un  nombre  glorioso 
De  los  siglos  al  rápido  vuelo  : 
Elevemos  los  ojos  al  cielo, 

Y  á  los  años  que  están  por  venir. 

Vale  más  á  la  espada  enemiga 
Presentar  el  impávido  pecho, 
Que  yacer  de  dolor  en  un  lecho, 

Y  mil  muertes  muriendo  sufrir. 
Que  la  gloria  en  las  lides  anima 

El  ardor  del  patriota  constante, 

Y  circunda  con  halo  brillante 
De  su  muerte  el  momento  feliz. 

¿A  la  sangre  teméis... ?  En  las  lides 
Vale  más  derramarla  á  raudales, 
Que  arrastrarla  en  sus  torpes  canales 
Entre  vicios,  angustias  y  horror. 

¿Qué  tenéis?  Ni  aun  sepulcro  seguro 
En  el  suelo  infelice  cubano. 
¿Nuestra  sangre  no  sirve  al  tirano 
Para  abono  del  suelo  español? 

Si  es  verdad  que  los  pueblos  no  pueden 
Existir  sino  en  dura  cadena, 
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Y  que  el  cielo  feroz  los  condena 
Á  ignominia  y  eterna  opresión; 

De  verdad  tan  funesta  mi  pecho 
El  horror  melancólico  abjura, 
Por  seguir  la  sublime  locura 
De  Washington  y  Bruto  y  Catóo. 

¡  Cuba !  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
Cual  las  ondas  hirvientes  que  miras 
De  tus  playas  la  arena  besar. 

Aunque  viles  traidores  le  sirvan, 
Del  tirano  es  inútil  la  saña, 
Que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

(Setiembre  de  1825.) 


ODA(i) 

jCuba!  ¡Cubaj  ¿y  tú  callas?...  jAy!  ¿Esperas 
Á  que  el  torrente  atroz  de  tu  conquista 
Ruede  sangriento  sobre  ti ?  ¿No  sabes 

(I)  Cuando  Colombia  tenía  decretado  dar  libertad  á  Cuba 
y  Puerto  Rico  conforme  se  concluyera  la  campaña  del  Peré, 
habiéndose  sabido  en  Nueva  York  la  decisiva  acción  de  Bolívar 
en  Ayacucho,  dijo  un  cubano  (J.  M.  Ili  kedia)  improvisada  la 
oda  anterior. 

(Indicador  Federal,  T  1°.  N°.  44.  P.  4».  Méjico  29  de  Abril 
de  1825,  V.  de  la  Independencia,  IV.  de  la  Libertad.  III  de  la 
República.) 
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Que  siempre  aumenta  tu  raudal  funesto 
Un  diluvio  de  lágrimas?...  ¿Ó  quieres 
Con  tu  abandono  y  ceguedad  horrible 
Que  en  vano  el  mar  te  ciña  al  occidente 

Y  á  oriente  y  norte  y  sur?  ¿Sola entre  tantos 
En  vez  de  alzar  á  libertad  altares 
Mudarás  de  señor?  ¿Serán  tus  hijos 

Los  ilotas  de  América  ?  ¡  Funesto 
Como  inminente  porvenir !  ¡  Oh  patria ! 
Por  do  quiera  las  brisas  del  Océano 
Te  dicen  /  Libertad !  Si  tus  oídos 
Cierras  más  al  clamor,  vendrán  las  armas 

Y  te  despertarán.  Los  pueblos  fuertes, 
Que  han  sacudido  el  ominoso  yugo, 
N  o  necios  sufrirán  que  los  tiranos 
Más  acá  del  Atlántico  conserven 

Su  guarida  final.  Si  tú,  insensata, 
Amas  la  esclavitud,  serás  esclava  : 
Mas  de  ellos  no  serás.  lanzas  y  naves, 

Y  corazones  fieros  y  valientes 

Se  aprestan  contra  ti.  Contra  su  furia 
¿Qaién  tu  escudo  será?  Tai  vez  los  flacos, 
Que  huyendo  de  los  libres,  se  acogieron 
A  tu  recinto,  do  tendido  en  torno 
Los  amparase  el  mar.  ¡  Álzate,  oh  Cuba! 

Y  con  tu  independencia,  generosa 
Abre  la  senda  á  tu  poder  y  gloria  : 
Ó  pide  al  mar  que  férvido  amontone 
Las  olas  sobre  ti,  y  asi  te  guarde 

De  las  calamidades  vergonzosas, 

Y  de  la  esclavitud  y  eterna  infamia 
Que  te  prepara  tu  impotencia  indigna. 
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EN   LA  APERTURA 

DEL    INSTITUTO    MEJICANO 

Luce  por  fin  el  venturoso  día 
Que  con  votos  ardientes  invocaban 
Los  amantes  del  bien.  Sobrado  tiempo 
De  llanto,  luto  y  de  pavor  cercada 
Reinó  de  Anáhuac  en  los  yermos  campos 
Guerra  feroz.  La  paz  apetecida 
Ciñe  de  libertad  el  ara  santa 
Con  sereno  esplendor,  y  abre  Minerva 
Á  nuestra  juventud  su  templo  sacro. 

¡  Dia  de  bendición !   ¡  Qué  dulce  aurora 
Vemos  lucir  de  gozo  y  esperanza! 
¡  Con  qué  vivo  placer  miro  adunados 
Los  alumnos  ilustres  de  la  ciencia 
Para  abrir  á  los  pueblos  mejicanos 
La  fuente  del  saber!  Arde  en  sus  pechos 
El  patriotismo,  la  virtud,  la  fuerza, 
El  entusiasmo  férvido  que  al  hombre 
Arrebata  hacia  el  bien,  y  largos  frutos 
Producirá  su  generoso  anhelo. 
Aquí  naturaleza  por  do  quiera 
Virgen,  robusta,  ostenta  de  su  seno 
Los  tesoros  sin  fin.  Nuestros  tiranos 
De  oro,  de  sangre  y  opresión  sedientos. 
Su  beldad  no  preciaban.  Mas  ahora 
El  celo  y  los  afanes  de  Minerva 
Levantarán  el  velo  que  la  cubre, 
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Y  en  a  alta  majestad  de  su  belleza 
Brillará,  cual  saliendo  de  las  nubes 
La  blanca  luna  en  el  profundo  cielo. 

Y  las  Musas  también  su  trono  de  oro 
En  Anáhuac  pondrán  :  Naturaleza 
Á  nuestra  juventud  do  quiera  brinda 
Fuentes  de  inspiración.  El  panorama 
Del  universo  todo  nos  circunda. 
En  él  se  juntan  bajo  el  mismo  cielo 
Eterna  nieve  y  perenal  verdura, 

Y  en  un  estrecho  círculo  se  abrazan 
Los  polos  y  los  trópicos.  Florida 

Se  ostenta  la  beldad,  y  arde  en  sus  ojos 
Del  sol  del  Ecuador  la  eterna  llama. 
I  Quién  puede  contemplar  sin  entusiasmo 
Los  magníficos  cuadros  que  Natura 
Nos  prodiga  en  América?  ¿Quién  puede 
Indiferente  ver  las  tempestades 
Vestir  de  oscuridad  las  anchas  bases 
De  los  Andes  altísimos,  en  torno 
Hervir  el  rayo,  retumbar  el  trueno, 
Á  torrentes  bajar  la  gruesa  lluvia, 

Y  encima  descollar  nevadas  cumbres 

Y  dibujarse  en  el  desierto  cielo 
Inundadas  en  luz;  ó  lentamente 
Ver  ir  con  majestad  al  Océano 

Ríos  profundos,  inmensos,  que  parecen 
Mares  corrientes,  ó  lanzarse  airados 
De  un  precipicio,  y  asordar  la  esfera 
Su  tremendo  fragor?  ¡Oh!  ¿Qué  hombre 
Á  vista  de  unos  cuadros  tan  sublimes 
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No  palpita,  y  se  asombra,  y  en  su  pecho 
No  siente  ardiendo  levantarse  el  canto  ? 

La  más  abominable  tiranía 
Á  par  cargó  con  su  cadena  odiosa 
Los  cuerpos  y  las  almas.  Luengos  años 
Nos  devoró.  Su  aliento  ponzoñoso 
Convirtió  los  santuarios  de  Minerva 
En  guaridas  de  error.  Así  en  los  pechos 
De  nuestra  juventud  se  sofocaba 
El  noble  germen  de  mental  grandeza 

Y  elevación.  Estúpida  pasaba 
Una  generación,  y  otra,  ignorando 
Su  fuerza  y  sus  derechos,  avezadas 
Á  servidumbre  y  crímenes.  Empero 
Colmóse  al  fin  la  copa  ensangrentada 
Del  infortunio,  y  nos  lucieron  días 
De  gloria  y  libertad.  La  luz  divina, 
Disipando  las  nieblas  de  ignorancia, 
Nos  alza  al  rango  que  nos  dio  natura. 

Es  la  alma  libertad  madre  fecunda 
De  las  artes  y  ciencias  :  ella  rompe 
La  atroz  cadena  que  al  ingenio  humano 
Los  déspotas  cargaron,  y  á  la  sombra 
De  su  manto  benéfico  y  su  oliva 
Crece  la  ilustración  :  en  el  espacio 
El  genio  vencedor  tiende  sus  alas, 

Y  la  mente  atrevida  y  generosa, 
Superando  á  las  águilas  en  vuelo, 
Se  levanta  en  los  aires,  y  su  vista 
Abarca  tierra  y  mar,  nubes  y  cielo. 

18. 
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¡Sagrada  libertad!  ¡oh!  ¡  cómo  siente 
Tu  dulce  influjo  el  pueblo  americano 
En  los  climas  del  norte !  Allí  sereno 
Con  impávida  frente  mira  Franklin 
Venir  tronando  por  el  aire  oscuro 
La  negra  tempestad.  Su  mano  fuerte 
Arranca  el  rayo  á  la  cargada  nube, 

Y  le  arroja  á  morir  lejos  del  hombre. 
Fulton  allí  con  el  vapor  ardiente 
Osa  quitar  al  caprichoso  Eolo 

El  imperio  del  mar,  y  por  su  genio, 
Blasón  glorioso  del  saber  humano, 
De  América  los  rápidos  navios 
Contrastan  la  corriente  de  sus  ríos 

Y  el  contrario  furor  del  Océano. 
El  mismo  alza  flotantes  fortalezas 
De  su  patria  en  los  mares,  do  segura 
Lidie  la  libertad,  é  invulnerable 
Sobre  siervos  y  déspotas  fulmine. 
Así  América  opone  generosa 

Valor  constante  á  la  opresión  injusta, 

Y  el  ingenio  al  poder.  Obras  sublimes, 
Que  pálido  contempla  y  despechado 
El  tirano  del  mar,  cuando  invisible 
Truena  el  torpedo,  y  sus  soberbias  naves 
Saltan,  se  incendian,  y  en  el  mar  ardiente 
Llueven  armas,  cadáveres  y  sangre. 

Pronto  de  noble  brillo  circundados 
Se  vestirán  los  hijos  del  Anáhuac 
Las  alas  del  saber.  Sabio  Instituto, 
Vuestras  serán  lá  gloria  y  las  fatigas 
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De  empresa  tan  espléndida  y  sagrada. 
Mi  espíritu,  del  bien  fogoso  amante, 
De  exaltación  sublime  y  esperanza 
Se  inunda  venturoso  en  vuestro  seno. 
Y  de  entusiasmo  y  de  delicia  lleno, 
En  el  brillante  porvenir  se  lanza. 
(1826.) 


A  BOLÍVAR 


I  Libertador !  Si  de  mi  libre  lira 
Jamás  el  eco  fiero 
Al  crimen  halagó  ni  á  los  tiranos, 
Escucha  su  himno  de  loor  que  inspira, 
Ferviente  admiración.  Alto,  severo 
Será  por  siempre  de  mi  voz  el  tono. 
Si,  columna  de  América  :  no  temo 
Al  cantar  tus  hazañas  inmortales 
Que  me  escuchen  los  genios  eglestiales, 

Y  juzgue  el  Ser  Supremo. 

I  Qué  era,  decid,  el  vasto  continente 
Que  Colón  reveló !  Bajo  la  saña 
De  la  terrible  España 
Tres  centurias  gimió  su  opresa  gente 
En  estéril  afán,  en  larga  pena, 
En  tinieblas  mentales  y  cadena. 
Mas  el  momento  vencedor  del  hado 
Al  fin  llegó;  los  hierros  se  quebrantan, 
El  hombre  mira  al  sol,  osado  piensa, 

Y  los  pueblos  de  América,  del  mundo 
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Sienten  al  fin  la  agitación  inmensa, 

Y  osan  luchar,  y  la  victoria  cantan. 

Bella  y  fugaz  aurora 
Lució  de  libertad.  Desastre  inmenso 
Cubrió  á  Caracas  de  pavor  y  luto. 
Del  patriótico  afán  el  dulce  fruto 
Fatal  superstición  seca  y  devora. 
De  libertad  sobre  la  infausta  ruina 
Más  osado  y  feroz  torna  el  tirano, 

Y  entre  la  gran  desolación,  insano 
Amenaza  y  fulmina. 

Pero  Bolívar  fué.  Su  heroico  grito 
Venganza,  patria  y  libertad  aclama. 
Venezuela  se  inflama, 

Y  trábase  la  lucha 
Ardua,  larga,  sangrienta, 

Que  de  gloria  inmortal  cubre  á  Bolívar 
En  diez  años  de  afán.  La  fama  sola 
Á  la  prosperidad  los  triunfos  cuenta 
Que  le  vio  presidir,  cuando  humillaba 
La  feroz  arrogancia, 
La  pujanza  española, 

Y  su  genio  celebra  y  su  constancia. 
Una  vez  y  otra  vez  roto  y  vencido, 
De  su  patria  expelido, 
Peregrino  en  la  tierra  y  Océano, 

¿  Quién  le  vio  desmayar  ?  El  infortunio 

Y  la  traición  impía 

Se  fatigaron  por  vencerle,  en  vano. 
Su  genio  inagotable 
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Igualaba  el  revés  á  la  victoria, 

Y  le  miró  la  historia 

Empapar  en  sudor,  llenar  de  fama, 

Del  Golfo  Triste  al  Ecuador  sereno, 

Del  Orinoco  inmenso  al  Tequendam*» 


¡  Bolívar  inmortal !  ¿  Qué  voz  hur 
Enumerar  y  celebrar  podría 
Tus  victorias  sin  fin,  tu  eterno  aliento? 
Colombia  independiente  y  soberana 
Es  de  tu  gloria  noble  monumento. 
Del  vil  polvo  á  tu  voz,  robusta,  fiera, 
De  majestad  ornada, 
Ella  se  alzó,  como  Minerva  armada 
Del  cerebro  de  Júpiter  saliera. 
Mas  á  tu  ardor  sublime 
No  bastan  ya  de  Araure  y  Carabobo, 
Liberta  al  Perú  volor  te  ordena. 
De  Boyacá  y  de  Quito  los  laureles. 
La  espada  ardiente  que  tu  mano  esgrime, 
Rayo  al  poder  de  España, 
Brilla  donde  su  saña 
Á  servidumbre  ó  destrucción  condena 
La  familia  del  sol,  en  cuyo  templo 
Inexorable  y  fiera 
Alzaba  ya  la  Inquisición  su  hoguera. 

Entre  guerra  civil  é  iberas  lanzas 
Aquel  pueblo  infeliz  vacila  triste, 
Cuando  el  poder  dictatorial  te  viste, 
Y  te  manda  calvar  sus  esperan\as. 
La  discordia  feroz  huye  aterrada, 
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El  sumiso  Perú  tu  genio  adora, 

Y  de  venganza  y  libertad  la  aurora 
Luce  en  Junín  al  brillo  de  tu  espada. 

Tu  espíritu  feliz  á  Sucre  llena  ; 

Y  un  mundo  por  tu  genio  libertado 
En  Ayacucho  al  fin  ve  destrozado 
El  postrer  eslabón  de  su  cadena. 
Allí  el  ángel  de  América  la  vista 
Dilata  por  sus  llanos 

Desde  la  nube  umbrosa  en  que  se  asienta 

Y  con  terror  involuntario  cuenta 
Seis  mil  patriotas  y  diez  mil  tiranos. 
Mas  eran  los  patriotas  colombianos, 
Alumnos  de  Bolívar  y  la  gloria ; 

Tu  generoso  ardor  los  abrasaba, 

Y  fué  suyo  el  laurel  de  la  victoria. 
Allí  termina  la  inmortal  campaña, 

Y  al  colombiano  pabellón  glorioso, 
Sangriento  y  polvoroso 

Cede  y  se  humilla  el  pabellón  de  España. 

¡  Libertad  á  la  patria  de  los  Incas ! 
¡  Libertad  de  Colón  al  hemisferio ! 
¡  Lauro  al  Libertador !  Del  Cuzco  antiguo 
Las  vírgenes  preciadas, 
Libres  del  afrentoso  cautiverio, 
Himnos  de  triunfo  entonan  á  Bolívar. 
Los  pueblos  que  feliz  libra  y  aduna 
Manco  nuevo  le  llaman, 

Y  con  ardiente  gratitud  le  aclaman 
El  genio  de  la  guerra  y  la  fortuna. 


POESÍAS    LÍRICAS  32$ 


Y  resuena  su  voz,  y  soberana 
Se  alza  Bolivia  bella, 

Y  añádese  una  estrella 

Á  la  constelación  americana. 

¡Numen  restaurador!  ¿Qué  gloria  humana 
Puede  igualar  á  tu  sublime  gloriar 
¡  Oh  Bolivar  divino  ! 
Tu  nombre  diamantino 
Rechazará  las  olas  con  que  el  tiempo 
Sepulta  de  los  reyes  la  memoria; 

Y  de  tu  siglo  al  recorrer  la  historia 
Las  razas  venideras, 

Con  estupor  profundo 

Tu  genio  admirarán,  tu  ardor  triunfante, 

Viéndote  sostener,  sublime  Atlante, 

La  independencia  y  libertad  de  un  mundo. 

¿Y  tan  brillante  gloria 
Eclipsárase  al  fin  ?...  Letal  sospecha 
En  torno  de  tu  frente  revolando 
Empaña  su  esplendor  :  yacen  las  leyes 
Indignamente  holladas, 
Sin  ser  por  ti  vengadas. 
La  patria  y  la  virtud  su  estrago  gimen  : 
Triunfa  la  rebelión,  se  premia  el  crimem. 

¡Libertador!  ¡y  callas...  !  ¿Cuando  insano 
Truena  un  rebelde,  ocioso 
El  rayo  vengador  yace  en  tu  mano? 
I Y  ciñes  á  un  faccioso 
Tu  espada  en  galardón...?  Á  error  tan  triste 
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:  ermite  á  mi  dolor  que  corra  un  velo. 

Si  patria  no  ha  de  haber,  ¿  por  qué  venciste  ? 

¡Ay!  los  reyes  dirán  con  burla  impía 

Que  tantos  sacrificios  fueros  vanos, 

Y  que  sólo  extirpaste  á  los  tiranos 

Para  ejercer  por  ti  la  tiranía. 

Cual  cometa  serás,  que  en  tu  carrera 
Por  la  atracción  del  sol  arrebatado 
Se  desliza  en  el  éter,  y  abrasado 
Se  pierde  al  fin  en  su  perenne  hoguera. 
¿  Contra  la  libertad  entronizada 
Por  tu  constante  generoso  brío, 
Esgrimirás  impío 

De  Carabobo  y  de  Junín  la  espada? 
Cuando  tu  gloria  el  universo  abarca, 
Libertador  de  esclavos  á  millones, 
Creador  de  tres  naciones, 
¿Te  querrás  abatir  hasta  monarca? 

¡Vuelve  los  ojos!...  Á  Iturbide  mira 
Que  de  Padilla  en  la  fatal  arena 
Paga  de  su  ambición  la  dura  pena, 

Y  como  un  malhechor  sangriento  expira ; 

Y  pálido,  deforme,  le  recibe 

H  suelo  que  libró,  que  le  adoraba, 

Y  cívica  apoteosis  le  guardaba, 

En  vez  de  vil,  ignominiosa  muerte. 
Más  alta  que  la  suya  fué  tu  suerte, 
Muy  más  largo  tu  afán,  mayor  tu  gloria. 
¿Á  tu  inmortal  carrera 
Con  lágrimas  y  sangre 


POESÍAS    LÍRICAS  325 


Un  fin  igual  recordará  la  historia? 
Después  que  al  orbe  atónito  dejaste 
Con  tu  sublime  vuelo, 
Brillante  Lucifer,  ¿caerás  del  cíelo? 

Jamás  impunemente 
Al  pueblo  soberano 
Pudo  imponer  un  héroe  ciudadano 
El  sello  del  baldón  sobre  la  frente. 
El  pueblo  se  alza,  y  su  voraz  encono 
Sacrifica  al  tirano, 

Que  halla  infamia  y  sepulcro  en  vez  de  trono. 
Asi  desvanecerse  vio  la  tierra 
De  Napoleón  y  de  Agustín  la  gloria, 

Y  prematura  tumba  los  encierra, 

Y  la  baña  con  llanto  la  Victoria. 
¡Hijo  de  Libertad  privilegiado 
No  á  su  terrible  majestad  atentas, 

Ni  á  nuestro  asombro  y  lástimas  presentes 
Un  laurel  fulminaio!... 
Í27). 


TRIUNFO   DE  LA  PATRIA 


Cuando  en  la  etérea  cumbre 
De  los  eternos  Andes  se  amontonan 
Mil  pavorosas  nubes, 
De  hielo,  fuego  y  destrucción  preñadas, 
Y  con  fúnebre  cerco  los  coronan, 

19 
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En  negra  sombra  se  oscurece  el  día, 

Y  gira  en  las  llanuras  aterradas 
Triste,  sordo  rumor,  nuncio  de  muerte. 
Pero  si  el  rayo  fuerte 

Estalla  y  rompe  de  la  nube  el  seno, 
La  densa  oscuridad  rasga  su  velo, 
La  fiera  tempestad  ruge  bramando, 

Y  más  puro  brillando 

Se  ostenta  el  sol  en  el  desierto  cielo. 

Así  la  torpe  sedición  que  impía 
Á  la  gloria  de  Anáhuac  insultaba, 

Y  fiera  provocaba 

A  la  guerra  civil  y  horrendo  estrago, 
Despareció,  cual  humo,  al  solo  amago 
Del  ínclito  Guerrero. 
La  hidra  feroz  por  él  yace  vencida ; 

Y  la  ley  afirmada, 

Al  relucir  su  fulminante  acero 
Brilla  de  nuevo  lustre  coronada. 

¡Caudillo  vencedor!  Siempre  la  Patria 
ídolo  fué  de  tu  alma  generosa. 
Su  independencia  y  libertad  hermosa 
Siempre  á  su  culto  vieron  consagrados 
Tu  brazo  y  corazón.  Cuando  Anáhuac 
Vio  al  Ibero  triunfar,  puso  en  tus  manos 
La  centella  íeliz  de  sacro  fuego 
Que  devoró  por  fin  á  los  tiranos. 
Hoy  de  furor  anárquico  lo  libras. 
De  la  victoria  espléndida  el  camino 
Mostrándote  la  Patria  te  imploraba  : 
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De  su  estrella  el  fulgor  te  iluminaba  : 
I  Llegar,  ver  y  vencer  fué  tu  destino ! 

¡  Goza  tu  pura  gloria, 
De  ciudadanos  inmortal  modelo, 
Predilecto  de  Anáhuac !  Por  do  quiera 
De  salvación  el  grito  y  de  victoria 
Se  oye  sonar.  El  pueblo  que  salvaste 
Una  vez  y  otra  vez,  levanta  al  cielo 
Con  exaltado  amor  tu  nombre  y  fama, 

Y  de  su  libertad  é  independencia 
Inexpugnable  Paladión  te  aclama. 

Tú,  Victoria,  también  honor  ganaste 
Sofocando  la  bárbara  anarquía, 

Y  la  alta  profecía 

De  tu  nombre  fatídico  llenaste. 
Osó  la  rebelión  llamar  flaqueza 
Tu  alta  moderación ;  pero  tu  mano 
Supo  frenar  sus  ímpetus  furiosos, 

Y  presentaste  noble  á  los  facciosos 
La  inalterable  frente  que  al  tirano. 

¿  Quién  pudo  resistir  cuando  á  Guerrero 
A.1  campo  del  honor  lanzó  Victoria? 
¡  Columnas  del  Anáhuac !  Á  vosotros 
De  hoy  más  la  patria  ña 
Su  alto  destino,  libertad  y  gloria. 
Sus  enemigos  con  maldad  impía 
Querrán  soplar  en  vuestras  nobles  almas 
De  la  discordia  el  bárbaro  veneno. 
I  Su  gozo  no  excitéis !  Por  siempre  unidos 
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Os  mire  Anáhuac  y  os  admire  el  mundo, 

Y  húndase  la  anarquía 

Del  Averno  en  el  antro  más  profundo. 

j  Y  tú,  Bravo  infeliz,  ángel  caído I... 
Mi  canto  dolorido 

No  insultará  tu  inmensa  desventura. 
Con  sensible  amargura 
Renueva  la  memoria 
Los  timbres  inmortales 
De  tu  antigua  virtud  y  de  tu  gloria. 
Á  pesar  del  laurel  por  el  Anáhuac 
A  tu  frente  gloriosa  entretegido, 
Del  rayo  celestial  te  ves  herido. 
En  tu  funesta  suerte 
Alta  lección  á  las  facciones  diste 

Y  también  á  los  reyes. 

Contra  el  Anáhuac  ó  sus  santas  leyes 
¿  Quién  osará  luchar,  si  tú  caíste  ? 

(Enero  de  1828.) 


A  LOS  MEJICANOS,   EN    1829 

¿  Por  qué  el  tiempo  en  sus  alas  fugitivas 
Llevó  el  siglo  dichoso 
En  que  abrasaba  el  pecho  en  llamas  vivas 
El  canto  poderoso, 
Y  á  los  míseros  siervos  alentaba 
El  yugo  á  sacudir,  y  la  alta  frente 
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Al  vencedor  sublime  coronaba? 
¡Tiempo  feliz,  en  que  al  cantar  de  Alceo 
Turbábase  el  tirano, 

Y  á  los  triunfos  volaba  el  Espartano, 
Á  la  fulmínea  voz  del  gran  Tirteo ! 

Si  piadoso  el  destino 
Á  mi  labio  prestara 
Una  centella  de  su  ardor  divino, 
¡Cómo,  Anáhuac,  tronara, 

Y  contra  tus  eternos  enemigos 
Á  devorante  lid  te  levantara ! 

El  tirano  de  España 
Tras  once  años  de  lid,  roto  y  vencido, 
De  su  impotente  saña 
En  el  delirio  bárbaro  y  furores 
Ordena  que  sus  siervos  á  millares 
Dejen  los  patrios  lares 
Para  cubrir  á  Méjico  de  horrores. 
«  ¡  Id,  »  les  dice  «  volad  al  rico  suelo 
»  Que  Cortés  y  Callejas  desolaron  : 
»  Sea  la  ferocidad  que  allí  mostraron 
»  Vuestro  norte  feliz,  vuestro  modelo !  » 

Al  mortífero  acento 
La  vela  sus  esclavos  dan  al  viento, 

Y  al  azaroso  piélago  se  lanzan, 

Sin  contemplar  su  inevitable  suerte. 
¡Insensatos!  ¿dó  vais?  Mirad  la  muerte 
Que  en  las  costas  de  Anáhuac  asentada 
Tiende  su  mano  pálida,  y  erguida 
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Coa  placer  infernal  suyos  os  nombra. 

Vuestra  invasión  no  asombra 

Á  los  libres  de  Méjico  ¡  Miradlos ! 

En  ira  santa  palpitando  el  pecho 

Os  aguardan,  y  más  que  la  existencia 

Estiman  denodados 

Su  libertad,  honor  é  independencia. 

¡Á  las  armas,  Anáhuac!  y  de  guerra 
El  grito  suene  salvador,  sublime, 

Y  el  patrio  fuego  por  do  quier  anime, 

Y  de  acero  y  furor  vista  la  tierra. 

¡  Á  lidiar !  ¡  á  vencer !  ¡  De  sangre  ibera 
Sediento  el  suelo  está  :  su  ardor  saciemos, 

Y  en  despojos  sangrientos  de  tiranos 
Perenne  trono  á  Libertad  fundemos. 
Muerte,  baldón  al  que  la  lid  rehusare. 

Y  prefiriendo  á  Libertad  el  yugo, 
La  patria  y  el  honor  menospreciare  1 

¡  No !  ¡  Jamás  dejaremos 
Que  de  la  Independeucia  en  la  ruina 
Con  funesta  victoria 
Hunda  un  tirano  el  porvenir  de  gloria 
Que  grato  Dios  á  nuestro  afán  destina ! 
¡  Jamás  á  la  alta  mente 
Servidumbre  fatal  frene  su  vuelo, 

Y  audaz  nos  vede  levantar  la  frente, 

Y  dirigirla  sin  rubor  al  cielo ! 

j  Antes  muramos  que  su  indigna  planta 

Conculque  las  cenizas 

De  doscientos  mil  mártires!...  ¡Oídlos! 
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¿No  escucháis  cómo  claman 

Desde  sus  tumbas  con  terrible  grito, 

Y  á  lid  y  gloría  y  libertad  nos  llaman? 

«  ¡  Mejicanos,  alzad !  No  divididos 
»  Por  odio  vergonzoso 
»  En  peligro  pongáis  el  don  precioso 
»  Que  con  mano  sangrienta  os  ofrecimos, 
»  Y  por  cuya  conquista  en  mil  combates 
»  Al  seno  de  la  muerte  descendimos. 
»  ¿  Hoy  á  nuestros  verdugos 
»  Dejaréis  que  derriben  de  la  Patria 
»  El  sacrosanto  altar,  su  altar  querido, 
»  Sobre  nuestros  cadáveres  alzado, 
»  En  tanta  sangre  y  lágrimas  bañado, 
»  Con  tantos  sacrificios  adquirido  ? 
»  ¡No!  circundadlo  en  torno, 
»  El  juramento  espléndido,  sublime, 
»  De  vivir  libres,  ó  morir  con  gloria 
»  Truene  do  quier,  y  en  letras  de  diamante 
»  En  el  ara  esculpid;  ¡Oh  Mejicanos! 
»  ¡Rencor  eterno,  muerte á  los  tiranos!  » 

¡Á  los  tiranos  muerte!...  ¡Yo  lo  juro, 
Sombras  augustas !  Mi  alma  enajenada 
Cede  al  Dios  que  me  inspira 
Dejar  la  grave  toga  y  blanda  lira 
Para  esgrimir  la  vengadora  espada. 
¡  Á  lidiar !  ¡  á  vencer !  ¡  Con  brazo  fuerte 
Presto  en  el  Océano 
Hundamos  para  siempre  los  pendones 
Nuncios  infaustos  de  opresión  y  muerte, 
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Y  al  Anáhuac  respeten  las  naciones ! 
El  clamor  lamentable 

De  la  española  rota  el  mar  pasando 
A  Cuba  llegue,  su  cadena  impía 
Destroce  al  fin  el  águila  triunfante, 

Y  sus  alas  soberbias  agitando, 
Hasta  en  el  trono  espante 

Al  opresor  de  Iberia.  En  sus  altares 
A  Libertad  afirme  la  Victoria 

Y  de  Méjico  aplaudan  á  la  gloria 
Del  Norte  y  Sur  los  apartados  mares. 

(Jurio  de  1829J 


DESENGAÑOS 

Cana  mi  frente  está,  mas  no  por  años, 
Que  veinte  y  seis  abriles,  aun  no  cuento; 
Cana  mi  frente  está,  no  por  espanto 
Que  no  temí  jamás.  ¡Ay!  el  tormento 
De  ansiar  un  bien  ideal,  que  de  mi  ha  huido 
Cual  vana  sombra;  el  ponzoñoso  encanto 
Del  falso  amor,  y  su  ilusión  perdida 
Mi  tierno  corazón  han  desecado, 
Y,  como  duro  cierzo,  han  devorado 
La  dulce  primavera  de  mi  vida. 

Joven  lleno  de  ardor,  yo  recorría 
Con  grave  afán  y  meditar  profundo 
Las  maravillas  del  visible  mundo 
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La  estrellada  región  de  Poesía. 

Osé  bajar  á  la  profunda  fuente 

De  la  verdad,  y  reflejó  en  mi  mente 

Su  santidad  y  candida  hermosura. 

Por  premio  á  tanto  afán  la  tumba  oscura 

Me  devoraba  en  flor,  dudosa  fama 

Dejándome  esperar  en  lo  futuro. 

Contra  envidia  y  calumnia  mal  seguro, 

Sentí  apagar  de  mi  ambición  la  llama, 

Y  con  profunda  ira 

Cerré  mis  libros,  y  quebré  mi  lira. 

De  mi  oprimida  patria  los  clamores 
Turbaron  mi  quietud.  Entre  las  manos 
La  vi  gemir  de  un  pueblo  de  tiranos, 

Y  devorar  del  yugo  los  horrores. 
Ardió  mi  sangre,  y  exaltado,  fiero, 
Juré  su  libertad,  y  otros  conmigo, 

Y  vi  temblar  al  déspota  severo, 

Y  tenderme  falaz  mano  de  amigo, 
Dándome  parte  en  el  poder  :  rehúsela  : 
Quise  más  que  opresor  ser  oprimido ; 

Y  osando  sacudir  la  vil  cadena, 

De  noble  orgullo  y  esperanza  henchido, 
Lanzéme  audaz  á  la  terrible  arena. 

«  Cubanos  »,  dije,  «  ¿en  servidumbre  impura 
El  yugo  sufriréis  por  siempre  yertos? 
¿  Sólo  entre  cataratas  y  desiertos 
Producir  pudo  un  Washington  natura  ? 
Á  la  lucha  terrible  que  preveo 
La  espada  y  pecho  apercibid,  cubanos  : 

»9- 
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Mostrad  aliento  digno  de  espartanos, 

Y  en  mi  tendréis  al  vengador  Tirteo. 
La  agonizante  patria  gime  triste, 

Y  no  la  salvarán  clamores  vanos  : 

¡  Cuando  amagan  y  truenan  los  tiranos 
En  hierro  y  sangre  la  salud  consiste  1  » 

De  mi  patria  los  ojos  un  momento 
Atraje  sobre  mí...  ¡Delirio  insano, 
Presa  mirónos  del  feroz  tirano, 
Sin  sacudir  su  torpe  abatimiento ; 

Y  en  medio  de  una  hueste  conjurada, 
No  se  nos  dio  ni  desnudar  la  espada. 
Mis  compatriotas  nuestra  ruina  vieron 
Sin  gozo,  indignación,  ni  pesadumbre, 

Y  en  la  vil  servidumbre 

Con  más  profunda  ceguedad  se  hundieron. 

El  suplicio  que  fiero  me  amagaba 
Pude  evitar,  y  en  extranjero  cielo 
Senti  apagar  el  generoso  anhelo 
Que  tan  indigna  ingratitud  pagaba. 
De  la  vana  ambición  desengañado, 
Ya  para  siempre  adjuro 
El  oropel  costoso  de  la  gloria, 

Y  prefiero  vivir  simple,  olvidado, 
De  fama  y  crimen  y  furor  seguro. 
De  mi  azarosa  vida  la  novela 
Termina  en  brazos  de  mi  dulce  esposa, 

Y  de  mi  hija  la  risa  deliciosa 
Del  afán  ya  pasado  me  consuela. 

(1829). 
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AL  C.  ANDRÉS  QUINTANA  ROO 

POR  HABER  RECLAMADO  CONTRA  LA  EXPULSIÓN  ARBITRARIA 
DEL    GENERAL    PEDRAZA 

Fué  tiempo  en  que  la  docta  Poesía 
De  independencia  y  de  poder  armada, 
Al  moral  universo  presidía. 
Las  hijas  inmortales  de  Memoria 
En  inflexible  tribunal  juzgaban 

Y  á  los  héroes  y  dioses  dispensaban 
Indeleble  baldón,  ó  eterna  gloria. 

Á  ministerio  tan  sublime  y  puro 
Prestaba  grato  su  favor  el  cielo, 

Y  ante  los  vates  desgarraba  el  velo 
Á  la  incierta  región  délo  futuro. 

Mas  hoy  la  adulación  su  canto  inspira, 
Al  sórdido  interés  atienden  sólo, 

Y  á  su  boca  venal  airado  Apolo 
El  don  de  los  oráculos  retira. 

¡  No  empero  yo !  si  de  mi  voz  el  eco 
Yace  olvidado  en  nulidad  profunda, 
De  la  lisonja  inmunda 
Jamás  á  la  opresión  quemé  el  incienso, 

Y  limpio  el  corazón,  puras  las  manos, 
Oso  decir  que  de  mi  libre  Musa 
Jamás  el  eco  adormecida  Uranos. 
Recibe,  pues,  el  himno  de  alabanza 
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Que  parte  de  mi  lira, 

Y  generosa  admiración  me  inspira. 

Cuando  del  hombre  libre  los  derechos 
Arrolla  ¿a  opresión  entronizada, 

Y  la  calumnia  y  delación  armada 
Siembran  espanto  en  los  confusos  pechos 
Cuando  jueces  cobardes  prostituyen 

De  Temis  la  balanza  envilecida 

Ante  el  gesto  homicida 

Del  audaz  opresor,  y  los  senados 

Enmudecen,  ó  bárbaros  oprimen ; 

Cuando  por  el  terror  domina  el  crimen, 

Tan  sólo  tú,  sus  iras  arrostrando, 

Das  al  Anáhuac  el  sublime  ejemplo 

De  la  virtud  augusta 

Con  la  opresión  despótica  luchando. 

Del  altivo  tirano  la  insolencia 

Con  noble  aliento  desdeñar  osaste, 

Y  á  su  sangrienta  elevación  lanza  te 
El  rayo  vengador  de  tu  elocuencia. 
Asi  el  sublime  Tulio 

De  Roma  en  el  atónito  senado, 

Envuelto  casi  en  próxima  ruina, 

Constante  y  denodado 

El  furor  fulminó  de  Catilina. 

Asi  en  los  campos  del  undoso  Egipto 

Por  el  Nilo  inundados, 

Majestuosa  Pirámide  se  eleva, 

Y  á  las  ondas  hirvientes  superando, 
Su  noble  frente  hasta  las  nubes  lleva. 
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Prosigue,  Andrés,  tu  generoso  empeño, 

Y  humillando  á  tiranos  y  facciones, 
Haz  ver  á  las  naciones 

Que  hay  virtud  en  Anáhuac.  Vano  ei  ceño 
Será  del  opresor,  y  su  caída 
Terminará  sus  bárbaros  furores. 
Prosigue,  pues,  tu  espléndida  carrera, 
El  himno  escucha  que  mi  voz  te  entona, 

Y  de  encina  y  laurel  noble  corona 
Ciña  tu  frente  pálida  y  severa. 


(Diciembre  de  1830.) 


LIBERTAD 


Cuando  el  Creador  con  gigantesca  mano 
Sobre  sus  ejes  á  la  tierra  puso, 
¿Tal  vez  formar  al  hombre  se  propuso 
Siervo  cobarde  ó  criminal  tirano  ? 

¿Enseñóle  á  doblar  la  vil  rodilla? 
No  :  el  que  oprime  feroz  y  el  que  se  humilla 
Del  modelo  inmortal  se  han  separado. 
El  hombre  vio  la  luz  altivo  y  bello, 
De  Libertad  con  el  augusto  sello 
Sobre  su  frente  varonil  grabado. 
Después  hollando  su  feliz  decoro 
La  infame  tiranía, 
Le  osó  pesar  en  su  balanza  impla 
Con  la  plata  insensible  y  con  el  oro. 
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¿Y por  siempre  serás,  hombre  oprimido, 
Un  lunar  en  la  frente  de  Natura? 
¿Jamás  la  guerra  impura 
Plegará  su  estandarte  sanguinoso, 
Nuncio  de  asolación  y  horror  profundo? 
¿Nunca  los  hombres  vivirán  hermanos? 
¿  Los  crímenes  ¡  oh  Dios !  y  los  tiranos 
Han  de  durar  mientras  que  dure  el  mundo? 

No,  fieros  opresores;  vanamente 
Queréis  ver  quebrantado 
El  gran  resorte  de  la  humana  mente. 
¿  Podéis  adormecer  el  viento  alado, 
Ó  de  los  astros  enfrenar  el  vuelo, 
Ó  encadenar  la  furia  del  Océano? 
Pues  el  ingenio  humano 
Es  fuerte  como  el  mar  y  el  viento  y  cielo. 

Profética  esperanza  me  asegura 
Que  han  de  salir  mil  genios  de  la  nada 
Á  inundar  á  la  tierra  despertada 
En  luz  intelectual,  celeste  y  pura. 
Un  nuevo  sol  dominará  la  esfera, 
Y  el  incendio  que  vibre 
Destruirá  la  opresión  y  los  errores, 
Prodigando  sus  rayos  bienhechores 
Al  siervo  libertad,  virtud  al  Ubre. 
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A   UN   AMIGO 

DESTERRADO    POR  OPINIONES    POLÍTICAS 

Si  la  Musa  que  altiva  me  inspira 
Nunca  supo  adular  á  tiranos, 
De  la  lira  que  tiembla  en  mis  manos 
Hoy  preside  á  la  noble  canción. 

De  un  ilustre  infortunio  pretendo 
Mitigar  la  gloriosa  amargura  : 
De  amistad  opondré  la  voz  pura 
Al  rugir  de  tirana  facción. 

I  Caro  Albano !  Mi  pecho  afligido 
El  adiós  te  dirige  postrero  : 
Del  cariño  más  firme  y  sincero 
Es  mi  canto  la  prenda  final. 

Pero  no  :  si  la  Patria  te  mira 
Por  injusto  poder  abrumado, 
Noble  esquife,  en  la  playa  barado, 
Volverás  con  el  flujo  á  flotar. 

En  la  guerra  civil  nos  ha  sido 
La  gran  causa  común,  y  la  suerte, 
Y  los  hierros,  la  lid  y  la  muerte 
Arrostramos  con  cívico  ardor. 

¡  Libertad  la  terrible  metralla 
Aumentaba  con  rotas  cadenas!... 
¡Horas  arduas,  ardientes,  y  llenas 
De  peligros  y  ciego  furor  1 
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De  ese  pueblo  ignorante  y  opreso 
Aliviar  la  miseria  quisiste, 

Y  á  su  causa  infeliz  ofreciste 

Tu  elocuencia,  tu  genio  y  valor. 

¡  Ay !  ¡  en  vano !  Tus  nobles  afanes 
Burla  ya  la  feroz  tiranía  : 
Al  destierro  sañudo  te  envía, 

Y  alevosa  mancilla  tu  honor. 

¡  Parte,  parte !  Del  Norte  en  los  climas 
Libertad  un  asilo  te  ofrece  : 
En  su  seno  divino  merece 
Ocultarse  tu  noble  revés. 

De  igualdad  bajo  el  manto  tranquilo 
Allí  reina  la  paz  en  los  pechos, 

Y  del  hombre  los  santos  derechos 
Sólo  á  Dios  reconocen  por  juez. 

Parte,  Albano,  á  sus  playas  felices, 

Y  conserva  con  alta  esperanza 
Á  la  Patria,  que  débil  te  lanza, 
Tu  elocuencia  y  tu  fiel  corazón. 

Siempre  fueron  los  pueblos  ingratos 
Cuando  ensayan  las  duras  cadenas, 

Y  frenéticas  Roma  y  Atenas 
Inmolaron  á  Bruto  y  Foción. 
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AL  GENIO  DE  LIBERTAD 


¡  Genio  de  Libertad,  mi  voz  te  implora ! 
En  todo  clima  tu  fogoso  aliento 
Esparció  vida  y  luz,  salud  y  gloria. 
Por  ti  clamor  inmenso  de  victoria 
Estremeció  de  Maratón  los  ecos, 
Para  terror  del  déspota  vencido. 
En  Roma  libre,  de  funesto  olvido 
Preservaste  los  nombres  inmortales 
De  Bruto,  Cincinato,  el  gran  Camilo, 

Y  de  otros  mil,  cuya  sublime  frente 
Coronó  tu  laurel.  Su  vasto  foro 
Con  el  aplauso  resonar  se  oía 

De  un  pueblo  altivo,  generoso  y  fuerte, 
Que  incienso  á  tus  altares  ofrecía. 
En  los  montes  helvéticos  lidiaste 
Con  el  arco  de  Tell,  y  allí  fundaste 
A  la  simple  virtud  perenne  templo. 
Al  septentrión  de  América  elegiste 
Luego  por  tu  mansión ;  el  noble  pecho 
Inflamaste  de  Washington  divino, 

Y  presidiste  á  su  inmortal  destino, 

Y  consagraste  su  sencillo  techo. 

Después  el  Galo  insano  y  furibundo 
Te  quiso  colocar  entre  sus  lares  : 
Mas  te  erigió  cadalsos  por  altares 

Y  facciosos  te  dio  por  sacerdotes, 
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Que  fueron  duros,  bárbaros;  mas  dieron 
Ejemplo  memorable  á  las  naciones, 
Y  en  la  ruina  de  antiguas  opiniones 
Monumento  perenne  te  erigieron. 

¡  Genio  de  Libertad !  cuando  con  Riego 
La  noble  frente  en  Gades  elevaste, 
¿  Cómo  en  el  porvenir  no  conjuraste 
La  cruel  desolación  que  vino  luego?... 

Por  fin  al  sur  de  América  volando, 
De  los  sublimes  Andes  en  la  cumbre 
Que  dora  el  sol  con  su  perpetua  lumbre, 
Tu  bandera  divina  tremolando, 
Llamaste  á  libertad  un  hemisferio, 
Que  tras  lucha  gloriosa  y  dilatada 
Feliz  destruye  el  español  imperio. 

¡  Genio  de  Libertad !  desde  mi  cuna 
Á  los  tiranos  fieros  me  inspirabas 
Generosa  aversión ;  tú  me  llenabas 
De  inexplicable,  de  sublime  gozo 
Cuando  sentado  en  la  agitada  popa, 
Vi  á  mi  bajel,  del  viento  arrebatado, 
Romper  con  furia  las  turbadas  olas 
Del  irritado  mar,  y  por  sus  campos 
Leve  volar,  cual  despedida  flecha. 
Por  ti,  genio  inmortal,  por  ti  me  agrada 
Clavar  la  vista  al  sol,  y  ansiosamente 
Beber  su  inmensa  luz.  Mi  voz  te  implora; 
El  ruego  escucha  del  que  bien  te  adora... 
Ven,  desciende  al  Anáhuac  agitado 
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Por  el  tumulto  atroz  de  las  facciones, 
Y  su  furor  sangriento  sofocado, 
Respiren  los  humanos  corazones. 
¿  Ó  tan  sola  serás  perturbadora, 
Fantástica  ilusión  ?  No  :  yo  te  miro 
De  Iztaccíhual  bellísimo  asentado 
En  las  etéreas  cumbres,  revestido 
Con  alta  majestad.  Bella,  impalpable, 
Como  el  arco  de  Dios  entre  las  nubes, 
Allá  vislumbra  la  visión  gloriosa. 


LAS  SOMBRAS 

POEMA 

Sunt  lacrimse  rerum. 
Virgilio. 

EPÍSTOLA 

AL  CIUDADANO    D...EN  SU    ENTRADA    A   LA   DIPUTACIÓN 
PROVINCIAL     DE... 

«  El  orbe  todo  entre  cadenas  gima, 

Y  el  hombre  hundido  en  servidumbre  odiosa 
La  mano  bese  que  feroz  le  oprima, 

Los  campos  yermos  y  la  tierra  inculta 
Queden  de  hoy  más  :  miseria  dolorosa 
Única  herencia  á  los  humanos  sea  : 
Sumido  en  el  horror  todo  se  vea. 

Y  esto  ha  de  efectuarse  :  yo  lo  quiero, 
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Yo  lo  rr-ndo,  y  será.  » 

Dijo  orgulloso 
£1  despotismo,  y  á  su  voz  terrible 
Tronó  do  quiera  el  bronce  sonoroso. 
Tronó,  y  al  punto  de  la  espada  horrible 
Brilló  la  triste  luz,  corrió  la  sangre 

Y  la  tierra  empapó;  sonrióse  el  monstruo. 
De  su  segur  atroz  al  golpe  horrendo 

Los  fuertes  destrozados  expiraron, 

Y  los  cobardes  su  furor  temiendo, 
En  el  polvo  las  frentes  ocultaron. 
Todo  gimió  vencido  :  el  despotismo 
En  medio  de  la  tierra  esclavizada 
Fundó  seguro  su  sangriento  trono ; 
La  venganza  fatal  y  el  negro  encono 

El  mundo  en  sangre  á  su  placer  bañaron. 
Desfalleció  la  industria  entre  cadenas 

Y  miseria  y  dolores  circundaron 

Al  humano  infeliz.  —  ¿Y  acaso  eterna 
Será  desgracia  tal?  no;  lució  el  día 
En  que  un  mortal  á  Marte  semejante 
Lanzó  al  Averno  al  despotismo  odioso, 

Y  el  mundo  respiró,  y  en  un  instante 
La  vio  feliz  su  librador  grandioso. 

¡  Ah !  ¡  llegue  á  nuestra  América  infeliz 
Tanto,  tan  grande  bien!  ¡Sobrado  tiempo 
Vertiera  estéril  llanto  entre  cadenas 
Sujeta  á  un  opresor  vil  y  tirano, 
América  infeliz !  El  Ser  Supremo 
A  ser  feliz  te  destinó  :  tus  campos, 
De  frutas  mil  salubres,  deliciosas 
Cubiertos  siempre  están  :  de  tus  montañas 
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La  plata  y  oro  en  manantial  perenne 
Corren  por  siempre  á  enriquecer  al  mundo 
Tus  bosques  hermosísimos,  soberbios. 

¿  Á  dó  se  oculta  la  nación  que  un  día 
Al  Anáhuac  inmenso  dominaba, 
Que  su  cetro  de  gloria  en  él  tendía, 
Que  á  su  enojo  la  América  temblaba? 
Huyó  cual  humo  su  brillante  imperio  : 
Hora  sumida  en  hondo  cautiverio 
Ni  aun  consi-j  e  templar  su  amarga  pena 
Con  el  recuerdo  de  los  gr  ndes  días 
Que  fueron  á  sus  padres  de  alta  gloria, 
Cuando  á  sus  enemigos  dominaban, 
Cuando  orlaba  sus  sienes  la  victoria. 
De  tan  Ínclitos  hechos,  la  memoria 
Se  borró  de  su  mente  que  avezada 
Hoy  es  tan  sólo  á  la  servil  cadena 
Que  la  española  gente  echóle  osad... 

En  este  valle  mismo  se  veían 
Los  generosos  hiroes  mejicanos, 
Que  blandiendo  lo;  arcos  en  su  mano 
Las  huestes  á  la  lid  apercibían. 
Aquí  los  himnos  bélicos  sonaban 
Que  á  los  cobardes  ánimo  infundían, 
Y  al  son  del  caracol  en  noble  aliento 
Los  fuertes  se  inflamaban, 
É  impávidos,  volaban 
Á  la  gloria,  á  la  lid,  al  vencimiento. 
Hora  yace  en  silencio  sepultado, 
Silencio  que  es  nc  más  interrumpido 


346  JOSÉ   MARÍA    HEREDIA 

Por  el  triste  llorar  del  desgraciado, 
Por  el  hondo  gemir  del  oprimido. 

Sombra  de  Axayaces  y  Ahuitzoles, 
¿Á  dónde  os  ocultáis?  ¿qué  os  habéis  hecho? 
Alzad  :  en  vuestros  reinos  tan  preciados 
En  vez  de  los  magnánimos  soldados 
De  quien  tembló  la  América  asombrada, 
Sólo  se  ven  indígenas  menguados 
De  triste  faz  y  lamentable  tono 
Desde  que  la  opresión  y  tiranía 
Aqui  sentaran  su  nefando  trono. 

Cualesquiera  Español  es  un  tirano 
Que  orgulloso  y  feroz  sin  más  derecho 
Que  nacer  en  Canarias  ó  en  Europa, 
Llena  de  orgullo  su  indolente  pecho, 

Y  al  débil  indio  con  soberbia  mano 
Maltrata,  insulta,  oprime; 

Y  él  ni  aun  siquiera  gime 

La  cruda  afrenta  en  su  cobarde  pecho, 

Digno  del  yugo  y  la  servil  cadena  — 

Sombra  de  Axayaces  y  Ahuitzoles, 

¿Á  dónde  os  ocultáis?  ¿qué  os  habéis  hecho > 

Aquesos  pensamientos  revolvía 

En  el  espacio  de  su  inquieta  mente 

Cuando  una  tarde  al  acabar  el  día 

Silencioso  vagaba  tristemente 

En  el  monte  sagrado  (i)  en  que  reposan 

De  los  Reyes  Aztecas  las  cenizas : 

(i)  Chapultepec  ;  colina  en  las  inmediaciones  de  Méjico. 
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Allá  donde  mil  árboles  antiguos 

Á  despecho  del  tiempo  y  de  los  siglos 

Siempre  verde  y  hermosa  alzan  al  cielo 

La  inmensa  copa  —  Hablad,  plantas  sublimes, 

¿No  lamentáis  de  América  la  suerte? 

¿  Qué  vio  tres  siglos  en  su  rico  suelo 

Sino  horror  y  cadenas,  luto  y  muerte? 

Vosotros,  ¡oh  dolor!  ¡trocar  las  visteis 

De  altares,  lengua  y  de  señor!  vosotros 

Disteis  placer  á  sus  sencillos  reyes, 

Y  los  visteis  pasar  bien  cual  bandada 
De  fugitivas  aves :  su  alta  gloria 
Feneció  y  su  poder,  y  ya  olvidada 
Se  ocultó  en  el  sepulcro  su  memoria. 

¿  Y  vosotros  duráis  ?  ¿  y  en  vano  el  hombre 
Se  afana  en  perpetuar  su  nombre 

Y  en  sangre  y  en  sudor  fiero  se  baña, 

Y  mil  pueblos  y  mil  encadenados 
Víctimas  gimen  de  su  horrenda  saña  ? 
¿Y  su  memoria  muere,  y  sobrevive 
Un  árbol  vil  á  su  funesta  gloria? 

Yo  cavilaba  asi ;  la  clara  luna 
Resplandeciente  en  la  mitad  del  cielo 
Al  través  de  los  árboles  sombríos 
Con  suave  vislumbrar  bañaba  el  suelo 
Con  su  plateada  luz,  que  dulce  y  triste 
Al  mover  de  las  hojas,  semejaba 
Á  mil  espectros  pálidos  y  fríos 
Que  rápidos  en  torno  vagueando 
Se  ocultaban  do  quier :  mi  alma  llenaba 
Una  dulce  y  feliz  melancolía. 
Mas  de  repente  escucho  entre  los  vientos 
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Tristes  gemidos  resonar :  alzado 
Revuelvo  en  derredor  la  vista  mía, 

Y  un  hombre  miro  que  hacia  mi  se  acerca, 
De  perlas  y  oro  el  traje  recamado; 
Dorada  mitra  su  cabeza  cubre ; 

Manto  nevado  de  algodón  hermoso 
Con  majestad  al  brazo  revolvía, 

Y  rica  espada  en  ademán  airoso 
De  un  dorado  tahalí  pender  se  vía. 
Absorto  y  de  respeto  poseído 

Al  ver  su  faz  severa  y  majestuosa 

Iba  á  inclinarme  ante  él,  mas  de  repente 

Le  vi  volver  con  rabia  dolorosa 

Á  Méjico  los  ojos,  y  encendido 

En  despecho  fatal  juntó  las  manos, 

Y  al  cielo  alzó  los  furibundos  ojos, 

Y  exclamó  c^n  dolor  : 


MOTEZUMA. 

Hados  tiranos, 
¿Por  qué  guardarme  á  tanta  desventura? 
Húndame  yo  otra  vez  en  el  sepulcro, 
Y  no  torne  á  sentir  tanta  amargura. 
¿  Mi  Imperio  hermoso  en  mano  de  los  viles 
Que  me  ultrajaron  bárbaros?  ¡Ah!  ¿cómo 
Sucedió  tanto  mal  ?  ¿  Cómo  pudieron 
Mis  asesinas  derrocar  mi  trono? 
¿Cómo  en  h  negra  lid  no  sucumbieron 
De  mis  vasallos  al  feroz  encono? 
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¡  Oh  sucesores  de  mi  grande  Imperio ! 
¡  Alzad  del  polvo  en  que  yacéis  sumidos 
Cargados  de  baldón  y  vituperio  l 
Los  sepulcros  dejad  :  rotos,  vencidos, 
¿Cómo  osaréis  ante  el  monarca  vuestro 
Los  ojos  levantar  ? 

Dijo,  y  al  punto 
Vi  aparecer  dos  héroes  :  el  primero 
Mostraba  ser  en  los  consejos  sabio, 
Gallardo  el  otro  me  forzó  á  admirarle 
Y  el  aprecio  captó  del  alma  mía : 
Ni  en  Apolo,  ni  en  Marte,  dios  guerrero 
Se  vio  tanta  beldad,  tan  alto  brío. 
Mitra  dorada  entrambos  adornaba. 
Entonces  del  Imperio  Mejicano 
Conocí  á  los  monarcas  infelices. 
Mas  Motezuma  con  semblante  airado, 
Asi  dijo  á  los  dos  : 


MOTEZUMA. 

¿Cómo,  cobardes, 
El  alto  imperio  que  os  dejé  perdisteis? 
¿  Mis  soldados  invictos  que  se  hicieron  ? 
¿  Á  quién  el  trono  de  Ahuitzol  cedisteis  ? 
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CÜITLAHÜATZÍN  (i). 

I  Ay  I  los  Dioses,  señor,  abandonaron 
Nuestra  causa  infeliz  :  por  donde  quiera 
Polvorosos,  sangrientos,  expiraron 
Mil  guerreros,  y  mil,  al  hierro  duro 
De  los  advenedizos;  la  atroz  muerte 
Precoz  me  arrebató. 


goatimozín  (2). 

Mientes,  cobarde. 
Si  en  los  combates,  si  en  la  guerra  fiera 
Buscases  la  salud,  otra  la  suerte 
Fuera  del  Anáhuac;  si  valeroso 
Tú  nuestras  huestres  bélicas  guiaras, 
Si  con  la  vista,  y  voz  las  animaras 
Á  la  gloriosa  lid,  allá  en  Otumba 
Hallaran  nuestros  crueles  opresores 
Á  su  ambición  y  á  sus  furores  tumba. 
Mas  de  la  muerte  horrenda  temeroso 
El  mando  del  ejército  fiaste 
Á  un  caudillo  inexperto,  que  muriendo, 
De  matanza  feroz  á  los  horrores 

(1)  Cuitlahuatzín  sucedió  á  Motezuma,  y  murió  á  pocos  — 
de  su  reinado. 

Los  historiadores  españoles  le  llaman  ü uetlanaca. 

(2)  El  nombre  mejicano  es  Quauhtemotzln,   como  UosWéa 
Moteuezoms» 
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Nuestra  hueste  infeliz  dejó  entregada. 
No  fui  yo  asi,  señor,  siempre  constante, 
Siempre  de  libertad  en  sed  ardiendo 
Á  los  monstruos  odié ;  mas  mis  vasallos 
Al  yugo  atroz  en  su  furor  corriendo 
Contra  mi  fascinados  se  lanzaron; 
Ellos  mismos  con  bárbaro  alborozo 
La  cadena  execranda  se  cargaron : 
Los  extranjeros  bárbaros  triunfaron  : 
Yo  intenté  sacudir  su  odioso  yugo 
Y  en  un  suplicio  perecí ;  mas  siempre 
Digno  de  ti,  señor,  y  de  mi  padre  (i). 

La  suerte,  de  mis  glorias  enemiga, 
Bien  me  pudo  abatir,  no  degradarme. 
En  el  cadalso,  en  el  soberbio  trono 
Siempre  igual  me  mostré,  ni  de  la  muerte 
Pudo  la  frente  pálida  arredrarme. 

Dijo,  y  gimiendo  Motezuma  noble 
Los  ojos  de  mil  lágrimas  cargados 
Alzaba  al  cielo,  y  las  robustas  manos 
Doblaba  con  furor;  y  el  héroe  joven 
Del  monarca  infeliz  la  pena  fiera 
Quiso  calmar,  y  habló  de  esta  manera : 

GÜATIMOZÍN. 

No  fuimos  j  oh  Señor !  en  nuestro  tiempo 
Los  desgraciados  únicos :  j  alzaos 

(1)  Guatimozfn  era  hijo  de  Ahuitzol,  antecesor  de  Motezuma, 
c¿kbre  por  su  valor. 
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jOh !  reyes  de  la  América,  que  fuisteis 
De  aquesos  hombres  bárbaros,  feroces 
Las  víctimas  también !  venid,  juntemos 
Nuestras  quejas  amargas  y  angustiosos 
Nuestra  suerte  infeliz  juntos  lloremos. 

Dijo :  su  voz  cual  trueno  retumband 
Por  los  aires  sonó ;  del  Sur  volando 
Tres  Indios  generosos  y  gallardos 
La  colina  pisaron ;  en  sus  sienes 
Ondear  rosada  borla  se  miraba, 

Y  entre  dolor  envuelta  y  pesadumbre 
Hermosa  majestad  su  frente  ornaba. 

Al  llamar  dei  Monarca  mejicano 
También  en  la  agradable  Venezuela 
Alzóse  de  la  tumba  Guaycaypuro, 
Caudillo  noble,  generoso  y  fuerte, 
Á  quien  con  vil  traición  los  españoles 
Lanzaron  á  los  reinos  de  la  muerte 
Por  quitar  á  su  patria  tal  escudo. 
Taramayna  también  se  alzó  sañudo, 
Taramayna,  terror  de  los  iberos. 

Y  ambos  marchando  lívidos  y  fieros 
Con  clamores  horribles  se  lanzaron 
Á  la  regia  colina;  allí  reunidos 

De  tantos  Reyes  las  augustas  sombra», 
Habló  Guatimozin  de  esta  manera: 
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GÜATIMOZÍN. 

I  Quiénes  sois  ?  responded ;  nuestras  desdichas 
Gimamos  á  la  par,  y  la  inclemencia 
De  nuestra  suerte  bárbara  lloremos, 

Y  al  cielo  vengador  de  la  inocencia 
Clamores  de  venganza  levantemos, 

ATAHDALPA. 

El  inmenso  Perú  me  obedecía. 
Cuando  esos  monstruos  por  mi  mal  llegando 
Aniquilaron  la  ventura  mía. 

Yo  descendientes  de  mi  Dios  los  juzgo, 

Y  envuelto  en  inocencia  candorosa 
Á  sus  pérfidas  manos  me  confio. 
Mas  su  ambición  y  su  codicia  odiosa 
Ellos  mostraron  :  con  perfidia  horrenda 

Y  bárbara  ansiedad  montones  de  oro 
Por  darme  libertad,  falsos,  exigen; 
Yo  derramo  sobre  ellos  mi  tesoro, 
Pero  á  pesar  de  mi  inocencia  pura, 
Del  rescate  á  pesar,  juran  mi  muerte. 
El  vil  Pizarro  su  palabra  olvida; 
Saciar  su  sed  de  sangre  era  forzoso, 

Y  en  un  suplicio  atroz,  ignominioso, 
Terminé  mis  desgracias  y  mi  vida. 

MANCO-CAPAC. 

Yo,  del  Imperio  sucesor,  no  quise 
1  i  sangre  derramar  de  mis  vasallos; 
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Por  montañas  estériles,  incultas, 
El  Imperio  troqué;  mas  ambiciosos 
Los  crueles  opresores  de  mi  pueblo 
La  presa  con  furor  se  disputaron. 
Algunos  de  ellos  á  la  muerte  huyendo 
Seguro  asilo  junto  á  mi  buscaron; 
Yo  mis  justos  rencores  deponiendo 
Generoso  les  doy  en  mi  retiro 
Noble  hospitalidad,  pero  uno  de  ellos, 
Ingrato  á  par  de  víbora  traidora, 
Me  hizo  lanzar  el  último  suspiro 


TUPAC-AMARÜ. 

Yo  tranquilo  y  pacífico  en  las  selvas 
Á  la  cadena  atroz  degradadora 
No  quise  nunca  doblegar  el  cuello, 

Y  los  tiranos  con  furor  odioso 
De  prisiones  injustas  me  cargaron 

Y  á  fuer  de  esclavo  á  su  Señor  rebelde 
La  vida  en  un  suplicio  me  arrancaron. 


GUAYCAYPÜRO. 

Mi  brazo  que  á  mi  patria  consagrado 
Su  gloría  en  los  combates  sostuviera, 
Contra  esa  cruel  y  engañadora  gente 
Fué  de  su  libertad  constante  escudo. 
Su  hueste  atroz  esclavizar  ansiando 
Cual  invencible  asolador  torrente 
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Llenó  la  tierra ;  su  ímpetu  sañudo 
En  mí  se  quebrantó ;  mi  firme  pecho 
Cual  dique  insuperable  á  sus  furores 
Su  soberbia  humilló  mil  y  mil  veces. 
Mas  ¿qué  sirve  el  valor  para  un  contrario 
Bárbaro  á  par  que  vil?  Los  españoles, 
Ya  que  en  la  dura  lid  no  me  rindieron, 
Con  infame  traición  me  sorprendieron; 
Mas  no  fueron  señores  de  mi  suerte ; 
Yo  al  insufrible  horror  de  ser  esclavo 
Sereno  preferí  la  triste  muerte. 


TARAMAYNA. 

Yo  lidiando  también 

MOTEZUMA. 

Basta,  infelices. 
He  aquí  |  oh  dolor !  la  ensangrentada  historia 
De  la  infeliz  América :  A.o  quiera 
Selló  con  sangre  el  Español  su  gloria : 
Ferocidad,  perfidia,  hipocresía: 
Tal  su  carácter  fué.  Yo  rodeado 
Del  gran  poder  y  de  la  gloria  mía, 
Cuando  por  mis  hazañas  asombrada 
Del  raudo  Chagre  al  Niágara  postrada 
América  á  mi  voz  se  estremecía, 
Los  colmé  de  tesoros  y  de  gracias. 
Si  aniquilarlos  quiso  el  pueblo  mío, 
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Yo  los  amé  y  vivieron ; 

¡  Y  en  vez  de  recompensa,  ultrajes,  muertes... ! ! 

¡  Qué  ingratitud,  oh  Dios ! ! !... 

Dijo  gimiendo. 
Los  américos  reyes  le  escuchaban. 
También  mi  tierno  pecho  comprimido 
En  sollozos  rompió  :  mi  ardiente  rostro 
Un  torrente  de  lágrimas  bañaba : 
Mas  de  repente  el  cielo  oscurecióse, 
Á  la  luna  ocultó  que  antes  hermosa 
A.1  mundo  con  su  faz  iluminaba. 
Allá  á  lo  lejos  el  furioso  trueno 
Estalló,  resonando  en  mis  oídos; 
Relámpagos  sin  fin  brillar  se  vieron, 
Por  el  aire  las  sombras  se  esparcieron 
Y  el  monte  resonó  con  sus  gemido». 


FIN 
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